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  Capítulo 1


  Son las dos de la madrugada. Llueve a cántaros en el West End, el barrio más antiguo de la ciudad de Boston. El repiqueteo de las gotas sobre el tejado de uralita del garaje agrada a Donovan West, que besa a su novia Janine en el cuello mientras ella intenta concentrarse en la pantalla de su móvil, en un estúpido juego de acumular frutas iguales en una fila.


  —¡Donovan! Para un poco, por favor. Así voy a perder, iba a batir mi récord, ¿no lo entiendes?


  —Gatita, déjame besarte, sabes que me gusta olerte el cuello, el pelo, las orejas... Hueles tan maravillosamente bien. ¿Qué perfume es el de hoy? Este no me suena —dijo Donovan, susurrando.


  —Tonto, pero si me lo regalaste tú hace dos semanas, ¿ya no lo recuerdas? Es un perfume italiano, el frasco es azul, muy bonito.


  —Ah, sí, sí, ya recuerdo. Combina muy bien con el olor natural de tu piel, en serio.


  Janine se volvió, dejó el móvil sobre la mesa, abarrotada de inútiles herramientas que Donovan no utilizaba nunca, pero que le daba pena tirar, como ella le había recomendado mil veces. Lo miró.


  —Pareces nervioso, cariño. ¿Qué ocurre? ¿Es por Marcus?


  —En parte sí, aunque no solo por él. Lo noto algo cambiado últimamente. No sé bien qué ocurre, pero hay algo en su forma de mirar que no me acaba de convencer. Estoy intentando encontrar a otro tipo, pero ya sabes que esto no es tan fácil.


  —Pero, Donovan, Marcus siempre cumple, nunca te ha fallado, al menos que sepamos. Te trae el dinero fielmente y no pone excusas. No sé, no lo he visto tantas veces como tú, por supuesto, pero no he notado nada extraño en él —alegó ella.


  —Ahí está el asunto, que no puedo explicar qué es, no ha cambiado, no ha hecho nada extraño, pero noto algo, es como un sexto sentido que tengo. Presiento algo y tengo que estar alerta. En este negocio no puedes fiarte de nadie, querida.


  —¿Ni siquiera de mí? —dijo ella, pasándole los brazos alrededor del cuello y entrecerrando los ojos con coquetería.


  —Tú eres la única de quien me fío hoy en día, amor mío. Lo sabes bien. No hay nadie como tú.


  ***


  La música estaba puesta a todo volumen, un «trance psicodélico» que le gustaba a Donovan y que le tranquilizaba siempre que tenía reuniones importantes con tipos peligrosos.


  —Donovan, baja un poco el volumen. Así no lo vamos a oír llegar —propuso Janine.


  Él la miró y asintió con la cabeza. Accedía a todos sus deseos. Janine era una chica rubia despampanante, alta, de metro setenta y ocho, con larguísimas piernas bien torneadas, caderas sugerentes y un busto del que le costaba apartar la mirada. Lo mejor de Janine, se decía siempre Donovan, era su franca risa. Él siempre estaba inventando nuevos juegos u ocurrencias que lograran arrancarle una carcajada; cosa, por otra parte, nada difícil. Era el amor de su vida. Lo supo desde el mismo instante en que la vio, en una fiesta que organizó por su vigésimo quinto cumpleaños, en Nueva York.


  —A veces me miras de una manera tan intensa, Donovan, que me asusta un poco, aunque me encante que lo hagas, cariño. ¿Me quieres?


  —Quererte es poco, te adoro, te idolatro, te...


  Ella interrumpió el siguiente verbo con sus labios. Lo besó largamente, cerrando los ojos, encantada con los constantes piropos que recibía de él. A Janine le gustaba Donovan, era atractivo, más que guapo; fuerte, atlético, decidido, y solía ser justo con la gente. Le desagradaba sobremanera su ostentación, pero se cuidaba mucho de decírselo. Donovan tenía un orgullo desmedido y cualquier crítica hacia su aspecto físico o indumentaria la tomaba como una declaración de guerra. Ese relojazo de oro que no habría cabido ni en la muñeca de un gigante de cuatro metros, esas cadenas también de oro que le colgaban por todas partes... Cierto es que los trajes que llevaba, hechos a medida por el mejor sastre de Boston, le sentaban muy bien, pero todos esos accesorios tan horteras estropeaban la imagen del conjunto. Aun así, se iba acostumbrando. «Él es así y así debo aceptarlo», se repetía Janine.


  La lluvia empezaba a amainar. De repente, se oyó el sonido inconfundible de unos neumáticos sobre la gravilla que circundaba el garaje.


  —Aquí está Marcus —dijo él, librándose del agradable abrazo de su novia con un poco de brusquedad.


  —¿Quieres que abra yo? —propuso ella.


  —No, quiero ver qué jeta tiene hoy nuestro amiguito —le respondió dirigiéndose hacia la puerta.


  ***


  Antes de que Marcus Rydel pudiera llamar a la puerta con los nudillos, Donovan había abierto el portón de entrada al garaje. Ante él apareció una figura empapada de agua, escullando gotas del rostro, del largo cabello negro, del abrigo de cuero...


  —Marcus, estás como una bayeta —dijo Donovan mirando a Marcus de arriba abajo y de abajo arriba, sin entender bien por qué estaba tan mojado si tenía el coche a un metro de distancia —. Si no hubiera escuchado el ruido de las ruedas contra la gravilla, diría que has venido hasta aquí a pie.


  —No hay problema, Donovan. Paré a repostar combustible y ahí me he mojado un poco, como ves. ¿Puedo pasar? Ni que hubieras visto un fantasma, tío, joder, tranquilo. Estoy bien, el agua no hace daño.


  Donovan advirtió que los zapatos de su invitado estaban llenos de barro. La historia de la gasolinera no le cuadraba, mas no quiso insistir con más preguntas incómodas y lo dejó entrar.


  Janine estaba de pie en el centro del pequeño garaje, que no era más que un oscuro cuchitril lleno de polvo y abarrotado de trastos muy viejos o del todo inútiles. Donovan cerró el portón ayudándose de un palo con gancho. La puerta chirrió debido al óxido que acumulaba y a los años que tenía.


  —Janine, mira a ver si tenemos una toalla por ahí. Marcus parece que se hubiera tirado a la piscina vestido.


  —Enseguida, cariño —contestó ella entrando en un diminuto cubículo que hacía las veces de cuarto de baño.


  —Siéntate, hombre, no te quedes ahí plantado —dijo Donovan dirigiéndose a Marcus.


  —Voy a mojar la silla, ya ves cómo estoy.


  —No le vendrá mal un poco de agua. Este agujero necesita una buena limpieza, pero nunca me decido a empezar. Me da pereza limpiar —reconoció Donovan.


  Janine volvió con una toalla no demasiado grande que tendió a Marcus.


  —Gracias —dijo este cogiéndola e intentando secarse al menos el cabello y la cara.


  —Bueno, Marcus, espero que todo haya ido bien. Sueles darme la pasta en cuanto abro el portón, pero esta vez veo que te la reservas. ¿Se debe a algún motivo especial o te traes algún jueguecito entre manos? —dijo Donovan con el rostro cambiado, los ojos clavados en su interlocutor y el tono de voz mucho más grave y amenazante.


  —Tranquilo, Donovan. Estás empezando a irritarte y aún no te he dado motivos. Es cierto que no te he dado la guita enseguida, pero es solo porque no la tengo. No hay ningún juego, amigo.


  —No la tienes, dices... Esto solo significa dos cosas: o no la has traído o la pasta ha volado. ¡Tienes cinco segundos para explicármelo antes de que te reviente esa jeta mojada que me traes hoy!


  De inmediato, Donovan agarró a Marcus del cuello y lo izó de la silla, en vilo, levantándolo unos diez centímetros del suelo. Marcus empezó a asfixiarse. Pataleó e intentó hacer que Donovan se calmara, pero este no aflojaba la presa de su poderosa mano derecha.


  —Donovan, mi amor, cariño, te lo suplico, ¡suéltalo, suéltalo, te lo ruego! Deja al menos que se explique. No sabemos aún qué ha pasado. Lo vas a matar. Hazlo por mí, por favor —rogó ella acariciándole la mejilla izquierda y mirándolo con toda la dulzura que pudo.


  De repente, Donovan soltó a Marcus, pero lo hizo imprimiendo mucha fuerza a su brazo; y el cuerpo del joven, casi un adolescente aún, flacucho como un junco, fue a parar contra unos neumáticos viejos, levantando una densa polvareda.


  —Me has dado... me has dado cinco segundos, pero con tu garra en mi garganta no he podido contártelo. Ostras, Donovan, tienes la fuerza bruta de un toro bravo —balbuceó el joven intentando levantarse entre las ruedas viejas.


  —¡Dispara! —exigió Donovan con un tono que no admitía demora alguna.


  —Verás, Donovan, el último asunto no salió como esperaba. Esos tíos... Me engañaron. Me han robado toda la farla. No pude hacer nada. Me estaban esperando. Me rodearon. Eran siete. Yo había quedado con dos de ellos; los conozco desde hace años. Pero ahora están con gente muy peligrosa. Me han dejado vivo porque en el pasado les hice algunos favorcillos. Pero me han recomendado que me aleje de ti. No podrás recuperar esa coca, Donovan.


  —¿Qué estás tratando de decirme, pelele? Llevo diecisiete años en este mundo. Me ha costado muchísimo llegar donde estoy. Soy uno de los reyes del narcotráfico en Boston. Empecé vendiendo pastillas a los quince años a tíos de veinte y veinticinco. Me las he arreglado siempre solo. No debo nada a nadie. Con mis cojones y estos puños, y alguna que otra cosa, me he ido abriendo paso. Y ahora, con treinta y dos tacos cumplidos, me viene un mindundi como tú, mojado como una puta sopa por cuatro gotas de lluvia, y me dice que le han robado la merca unos tíos a los que conoce desde hace años, pero que las cosas han cambiado y que yo ya no soy el que manda aquí.


  Mientras pronunció esta parrafada, Donovan se había ido acercando a Marcus con los ojos inyectados en sangre. Janine intentó un tímido acercamiento para interponerse, pero se deshizo de ella con un movimiento de hombro que la empujó a dos metros, cayendo sobre un destartalado diván al que se le veían los muelles. Sin previo aviso, descargó su puño derecho sobre el estómago del joven, haciendo que se doblara y cayera al suelo sin aliento. Después, con la mano derecha, lo levantó y lo lanzó contra la mesa. El terrible impacto hizo que se cayeran decenas de objetos, entre llaves, clavos, martillos, papeles, tablas... Sin pensárselo dos veces, Donovan agarró una sierra oxidada y la puso sobre la garganta de Marcus.


  —Escúchame bien, pelele, porque solo te lo voy a decir una vez. Ahora vamos a salir juntos en tu coche. Me vas a llevar adonde guardes mi dinero, pues sé que vendiste la coca y te dieron el dinero, lo sé; y me vas a dar hasta el último dólar, y también una indemnización por este desagradable incidente. Después te diré en qué consiste la indemnización por daños y perjuicios. Es así como se dice, ¿no? Así es como hablan esas cacatúas engominadas de abogados y juristas. Daños y perjuicios, ja, ja, ja.


  Un hilillo de sangre corría por la garganta de Marcus en el momento en que se oyó un ruido sordo, seco. Era el peso de un cuerpo humano saltando al suelo desde alguna altura.


  Donovan se giró para mirar hacia el ventanuco cerca del portón. Alguien había entrado por allí con sigilo. Lo habían sorprendido, se dijo Donovan.


  El primer disparo le entró por el hombro izquierdo. El intenso dolor, como si un rayo de fuego le hubiera cortado los tendones, hizo que soltara la sierra. De inmediato recibió otro impacto de bala, esta vez en el pecho.


  —Eres demasiado impulsivo, Donovan —dijo Marcus con una sonrisa, palpándose el cuello y asustándose cuando vio que lo tenía lleno de sangre.


  Janine chilló. Él seguía vivo, pero no podía levantarse. La segunda bala le había perforado un pulmón.


  —¿Quién eres? —acertó a decir con voz débil.


  —Él no habla, Donovan. Solo actúa. Y ya ves que es bueno, actúa bien, ¿verdad? Su nombre no importa, ni su identidad. Trabaja siempre con ese elegante pasamontañas. Yo tampoco conozco su cara. Pero no me importa. Me ha ayudado a librarme de ti de una vez y cobrará por esto una buena pasta, desde luego.


  En ese momento, Donovan exhaló su último aliento, con el terror instalado en sus pupilas. Un terror mezclado con desconcierto. Apenas tenía enemigos. No entendía quién lo había traicionado siendo él el delincuente más respetado de Boston.


  El enmascarado disparó una sola vez sobre Janine. La chica cayó al suelo y no se movió. Los asaltantes la dieron por muerta y comenzaron a registrar con rapidez el pequeño garaje y el cuartucho de donde Janine había sacado la toalla. Bajo unas tablas encontraron una pequeña bolsa de cuero con cien mil dólares. No esperaban hallar un botín tan grande. También cogieron todas las joyas que llevaba Donovan encima: el ostentoso reloj, seis cadenas de oro, varios anillos de oro y de platino, la cartera (que extrajeron del bolsillo derecho de su pantalón), que contenía cinco billetes de cien dólares y algunos pequeños de diez.


  Marcus registraba con meticulosidad todos los rincones del garaje, pero la voz de su compañero lo hizo reaccionar. Fue la única vez que escuchó su voz.


  —Hay que salir. ¡Ya! —dijo el del rostro tapado, con una autoridad que Marcus no se atrevió a discutir.


  Salieron por el portón, entraron en el coche y abandonaron el lugar a escape, con un espectacular derrape marca de la casa de Marcus, que era un experto conductor.


  Capítulo 2


  Cameron West conducía su coche por una carretera a las afueras de Filadelfia. Había salido sin rumbo fijo para intentar librarse del profundo dolor que lo embargaba. Iba dándole vueltas a su infancia, a su relación con sus hermanos menores, Dale y Donovan. «Al final esto tenía que pasar, tenía que pasar», se decía mientras golpeaba el volante con rabia. En un momento dado, llegó incluso a presionar el centro del volante, activando el claxon y circulando así durante algunos kilómetros. No sabía expresar sus emociones. A través del estridente sonido de la bocina de su vehículo gritaba al mundo su dolor y frustración. Paró en el arcén para calmarse, pues le pareció que empezaba a conducir de manera imprudente. El vuelo a Boston era por la tarde. Le quedaban aún muchas horas. No había podido pegar ojo en toda la noche. Eran las siete de la mañana. Se sintió sin fuerzas para seguir conduciendo. Decidió volver a su apartamento, calmarse, tomar una pastilla para dormir, si encontraba alguna en la casa, dormir e ir a Boston para el funeral de su hermano Donovan.


  ***


  «¿Qué sentido tiene todo esto? He trabajado media vida para la Policía de este país, me he jugado el tipo para que el crimen no se enseñorease de esta maravillosa tierra americana y ahora... Aquí estoy, con un hermano muerto, por lo que parece un ajuste de cuentas entre narcos; el otro, en la cárcel. Donovan, Donovan... ¿Qué hiciste mal? ¿Cuándo se empezó a ir todo al garete? ¡Maldita sea!». En ese instante golpeó con la palma de la mano izquierda el cristal de la mesita del salón, que se hizo añicos, saltando trozos de cristal por todas partes. Dobló las cuatro patas de hierro, tal era su potencia cuando se enfadaba de veras. No contento con eso, la emprendió a golpes contra la pared, con los nudillos de ambas manos, hasta que se desgarró la piel. Abrió grietas en la no demasiado gruesa pared de ese piso barato y pequeño. Las gotas de sangre que quedaron adheridas a la pared fueron como un preludio de la venganza que ardía en el pecho de Cameron. Terminó durmiéndose sobre el sofá, extenuado por la falta de sueño y el dolor lacerante que lo aguijoneaba sin pausa. Cameron sufría, pero él no tenía lágrimas. Jamás había llorado. Ni siquiera de niño. Su madre decía que solo de bebé, durante las primeras semanas, sollozaba alguna que otra vez si sentía hambre; pero apenas lo recordaba. Después sus ojos se secarían para siempre.


  ***


  Se despertó hacia las dos de la tarde. Se duchó. Y allí estuvo, bajo el chorro del agua templada, intentando lavar así su responsabilidad. Cuántas veces había hablado con sus hermanos cuando ellos eran aún adolescentes y él ya un hombre hecho y derecho. Tenía cincuenta y cinco años, veintitrés más que Donovan y diecisiete más que Dale. Se puso a recordar aquellas charlas, cuando el siglo XX llegaba a su fin, en aquellos locos noventa que tantas vidas destruyeron con sus excesos. Él ya era policía. Había estudiado Derecho y Criminología en una universidad pública de Filadelfia, pagándose los estudios repartiendo pizzas y lavando coches para los ricos. Estaba orgulloso de aquello. Él, voluntariamente, había dicho no al mundo de la delincuencia. Intentó por todos los medios atraer a sus hermanos al lado de la ley, del orden, del respeto, incluso del temor a Dios. No hubo manera. No lo escucharon nunca. Pensaban que su hermano mayor era un carca pasado de moda que no entendía las posibilidades que daba el mundo actual, con la juventud volcada hacia las drogas y las fiestas. Era una oportunidad que ellos no iban a dejar pasar. Llegó a golpearlos brutalmente. Cuando una vez descubrió en el cuarto de Dale una papelina de cocaína, lo agarró del cuello y le metió una tremenda paliza a base de bofetadas para no romperle ningún hueso. Lo sacó de su habitación hacia la cocina, tirando cuanto mueble, jarrón u objeto de decoración se encontraba con el cuerpo de Dale, que se limitaba a gemir y a pedir disculpas. Su madre acabó saliendo de la cocina y echó a Cameron de casa, pues Dale ya sangraba por la boca y la nariz, y ella se asustó muchísimo.


  Después la madre lo llamaría y le pediría disculpas, y fue ese día, justo aquel día, cuando le rogó que los cuidara, que protegiera a sus dos hermanos menores. Cameron se lo juró. Juró que lo haría. Y ahora Donovan estaba muerto. Su madre, Catherine, ya no podría enterarse de la funesta noticia. Estaba viva, pero como si no lo estuviera. El alzhéimer en estado avanzado no le permitía recordar que había tenido tres hijos. No recordaba nada ni a nadie. Tanto mejor, se dijo él. «Así no sufres, mamá. Crecimos en ese barrio de mierda, lleno de yonquis y de delincuentes de medio pelo. Lo teníamos por todos lados. La droga, el robo, las mentiras, las excusas. Lo fácil era instalarse en el crimen y seguir la corriente». Sabía que lo complicado era justo lo que había hecho él, pero eso no lo consolaba, no lograba tranquilizar su conciencia.


  ***


  Con Donovan aún había sido más difícil. Donovan no era como Dale. Tenía carácter, mucho, y no le daba miedo enfrentarse a su hermano mayor. Con trece años empezó a fumar y a beber, y Cameron se las veía y se las deseaba para lograr que durmiera en casa todas las noches. Retrasó su mudanza a su propio apartamento precisamente para poder controlar a sus hermanos. Pero trabajaba muchas horas en la comisaría de Filadelfia, demasiadas. Llegaba tarde, de noche, cansado y triste, sabiendo que esa pareja sangre de su sangre estaba cometiendo las mismas fechorías que la mayoría de los jóvenes del barrio. A Donovan no podía controlarlo. «Vamos, dame, abusón, cagón, dame una buena hostia». Era la frase favorita de su hermano cuando él trataba de sermonearlo y perdía los nervios, amenazando con darle algún buen golpe. Era un niño y le costaba hacerlo, pero sí se llevó algún que otro tortazo que, a la postre, resultó efectivo. Donovan era valiente, pero se sabía inferior en fuerza y determinación a su hermano mayor; y esa inferioridad lo sacaba de sus casillas. Durante un tiempo fingió estudiar y portarse bien para agradar a su hermano, pero eso le duró muy poco tiempo. Solo era una pose para evitar las espectaculares bofetadas de Cameron, que a Donovan lo humillaban como nada en el mundo.


  Estuvo una hora bajo el agua de la ducha. Esa fue su expiación por la muerte de su hermano. A partir de ese momento, la sed de justicia y el ansia de venganza iban a ser el faro rector de su vida.


  ***


  En su coche se dirigió hacia el aeropuerto de Filadelfia. Aparcó el vehículo en el aparcamiento exterior del aeropuerto, que era gratuito, situado a un kilómetro de la terminal. Quitó la llave del contacto y depositó su pistola, una Browning Black Label último modelo con cachas plateadas, bajo el asiento del copiloto. Él tenía licencia para llevar armas incluso en un vuelo, pero debía rellenar varios formularios para los que no tenía ganas ni tiempo.


  ***


  Estaba solo. No había nadie más que pudiera acompañarlo al funeral de su hermano. Su padre había muerto hacía varios años. La madre no estaba en condiciones de ir a ninguna parte. El hermano mediano estaba en prisión. Solo estaba él. Cameron había estado casado, pero descubrió que su mujer lo engañaba con un vecino, un italiano que traficaba con marihuana y pastillas, un chulito de gimnasio. A Cameron solo le apeteció luchar con él cuerpo a cuerpo. Podría haberlo arrestado sin problemas y haberlo metido en serios problemas, pero llegó a otro tipo de acuerdo con él. Un día fingió salir para la oficina, pero se quedó en el portal, esperando a que su mujer bajara al piso del italiano, como así hizo. Cuando los supuso desnudos y bien juntos, hizo una triunfal entrada en el piso. No había cerradura que se le resistiera a Cameron West. Y allí los pilló in fraganti. El italiano, un musculitos hipertrofiado cobarde y mentiroso, empezó a echarle a ella la culpa, diciendo que lo chantajeaba con contárselo todo a él si no accedía a acostarse con ella una o dos veces por semana. Susan, su exmujer, se quedó paralizada de terror. Conocía bien los arranques de furia de Cameron.


  —Solo quiero una cosa, hijo de puta. Darte la mayor paliza de tu vida —dijo Cameron—. A cambio, olvidaré que traficas con droga y que también eres proxeneta de algunas prostitutas mejicanas y cubanas. Tú y yo, dentro de veinte minutos, en la dirección que tienes en este papel.


  —Pero, señor West, escuche, no era mi intención... Señor West, mire que peso ciento diez kilos, estoy muy en forma. Practico boxeo, tengo veinticinco años. Quiero decir... —balbuceó Marco Tedeschi.


  —Marco, déjate de rollos. Solo te saco diez años. Estoy en mejor forma de la que crees. Ya lo verás. O eso, o en dos minutos tienes aquí a toda la Policía de Boston. Y créeme si te digo que encontrarán muchas más cosas en tu casa. Coca, caballo, crack... De todo. Incluso armas. No tienes elección. Entrarías al trullo para diez o doce años, te lo garantizo. Y con ese cuerpo que tienes, vas a hacer las delicias de los machotes que llevan sin catar una mujer desde hace décadas.


  Marco accedió y se presentó en el lugar indicado. Cameron le propinó tal paliza que estuvo cinco meses en el hospital. Cuando se recuperó de sus múltiples heridas, abandonó para siempre Filadelfia. Susan rogó e imploró para que no la abandonara. En el fondo lo quería, pero sentía debilidad por los italianos morenos de ojos verdes como Marco. La respuesta de Cameron fue una bofetada y un escupitajo en la cara. Nunca más volvió a saber de ella. Se había equivocado con aquella mujer, pero su matrimonio frustrado nunca le supuso un trauma.


  ***


  Antes de subir al avión pasó por el preceptivo detector de metales. Allí, un funcionario de la TSA lo registró con demasiada brusquedad.


  —Yo estoy en tu bando, amigo —dijo Cameron intentando confraternizar con el severo oficial, un hombre negro de gran envergadura.


  —¿En mi bando? —gruñó el funcionario de aduanas.


  —Sí, he sido detective de la Policía de Filadelfia durante muchos años. No creo que sea necesario un toqueteo tan exhaustivo. Ya es suficiente.


  —Yo decido aquí lo que es y lo que no es suficiente, ¿de acuerdo, señor?


  —No, no estoy en absoluto de acuerdo. Fíjese que he dejado mi arma a propósito para pasar este control sin problema alguno y usted lo está haciendo más difícil. No llevo armas ni metal alguno. ¿Qué ocurre, cuál es el problema?


  —Simplemente cumplo con mi deber, señor. Es el protocolo, nada más. No tengo nada contra usted —dijo el oficial un poco asustado ante la mirada glacial de Cameron, que no auguraba nada bueno.


  Decidió dejarle pasar sin más registros ni máquinas detectoras de metales. Cameron subió al avión sin otro incidente.


  Capítulo 3


  Cameron llegó a su hostal en Boston casi a medianoche. Llovía y hacía viento. Le pareció que era una noche que complementaba su estado de ánimo. La oscuridad se amoldaba a su pena, cada gota de lluvia era como el recordatorio de que no había podido salvar a sus hermanos de la mala vida, y el viento era la ira que sentía hacia el asesino de su hermano y hacia ese mundo negro de delincuencia y ambición sin límites.


  El hostal era un establecimiento no demasiado caro, pues no había nada barato en la ciudad de Boston, aceptablemente limpio y, por suerte, estaba en una calle tranquila. Decidió alojarse en el barrio del North End, cercano al West End, donde habían encontrado el cuerpo muerto de Donovan, y viva, aunque muy grave, a su novia Janine. Se tumbó en la estrecha cama con la ropa puesta, quitándose solo el calzado. No podía aún hacerse a la idea de que su hermano ya no existía. Era solo un cuerpo muerto, ya no estaba entre los vivos. Acababa de ver el cadáver en una sala del Instituto Forense. Llevaba algunos años sin verlo. Se habían distanciado bastante. Cameron sabía a lo que se dedicaba Donovan, nunca pudo hacerle ir por otro camino. Esa ropa cara, jerséis de cachemira, trajes de marca, relojes ostentosos, multitud de joyas de todo tipo... Ni siquiera lo disimulaba, exhibía su condición a diestro y siniestro. En ese rostro muerto pudo ver que empezaba a demacrarse con rapidez. Demasiado alcohol, mucho tabaco y, quizá, otras sustancias; excesivo vicio es lo que pudo apreciar en ese, otrora, tan querido rostro. Cameron le había hecho jurar una vez que nunca mataría a nadie, pasara lo que pasara. Que pelease, que utilizara sus puños, pero que no matara. Él se lo había prometido, pero ya no había manera de saber si había cumplido su palabra. Quería creer que sí.


  Llevaba muchas horas sin comer. Ni siquiera en el avión probó bocado. Sentía que se le había cerrado el estómago. Finalmente se adormiló un poco antes del amanecer.


  ***


  Cameron llegó al crematorio a las once en punto de la mañana. Tuvo que firmar una serie de documentos que eran mero trámite. Había muchas personas pululando por ese gran centro, pero no parecía haber nadie para despedir a Donovan. Janine estaba en el hospital, con su vida pendiendo de un hilo. En la sala donde estaba el cuerpo de Donovan no había nadie, solo los dos funcionarios encargados de introducir el féretro en el horno crematorio. O Donovan no tenía amigos, se dijo Cameron, o estaban todos demasiado asustados como para dejarse ver. Conocía a su hermano, y sabía que era sociable. La segunda opción le pareció la más lógica. Cuando empieza a haber muertos, nadie quiere ser el segundo. Es una ley que se cumple siempre y en cualquier lugar. Se quedó en esa sala las dos horas que duró la incineración. Quiso esperar a que le dieran, en una pequeña urna, las cenizas de lo que había sido su hermano. No sabía muy bien para qué; era de los que pensaban que esas cenizas ya no significaban nada, pero aun así aceptó recogerlas. Pensó en enviarlas por correo a Filadelfia, no deseaba tenerlas en la habitación del hostal.


  ***


  Seguía sin poder llorar. Las lágrimas, simplemente, no salían de sus ojos, pese a estar destrozado por la pena. Se dijo que un día tenía que ir a un oftalmólogo para que le revisara los conductos lacrimales, pues debían estar obstruidos. O quizá había nacido sin ellos. El caso es que no era capaz de derramar una sola lágrima ante la muerte de su hermano pequeño. Su existencia le pareció entonces triste y absurda, como nunca. Era un luchador, y no se dejaba vencer ni por el desánimo ni por las adversidades, pero esa mañana, mientras el cuerpo de Donovan ardía a más de novecientos grados centígrados, sintió que su vida carecía de sentido. Cameron no soportaba la idea de perder el sentido de la vida. Si eso le ocurría, prefería estar muerto. Hasta ese momento, el sentido de su existencia había sido luchar contra el crimen, llevar a los culpables ante los jueces, intentar limpiar las calles de Filadelfia de tanta chusma humana. En definitiva, hacer de las calles y barrios lugares más habitables, más seguros.


  Con ese estado de ánimo salió de la funeraria. La lluvia había parado. El sol intentaba salir, tímido, entre gruesos nubarrones de color gris oscuro. Decidió pasear un poco para despejarse antes de ir al hospital en donde estaba ingresada Janine Banks. La funeraria no estaba lejos del famoso parque Boston Common, por lo que decidió encaminarse hacia allí y dar un buen paseo. Cuando llevaba andados unos trescientos metros, su instinto de buen detective le alertó de que alguien parecía estar siguiéndolo. Para comprobarlo, aceleró de repente el ritmo y se paró en seco tras doblar una esquina. Como esperaba, a los pocos segundos se oyeron pisadas de una persona corriendo. La chica se precipitó contra el cuerpo de Cameron, ella no esperaba que estaría ahí, plantado, aguardándola.


  —¿Me estabas siguiendo? —espetó Cameron en tono seco, pero contento en el fondo, pues intuía que esa chica quería informarle sobre algo.


  —Solo estaba observándolo, señor —dijo la joven, una demacrada morena, con tremendas ojeras que más parecían un antifaz que carne humana.


  —¿Observándome? ¿En qué sentido? ¡Explícate mejor! —exigió Cameron endureciendo el gesto.


  —Me gustaba Donovan. Era un buen tío. Siempre me ayudó. Yo ya no tengo un centavo para mis dosis. Solo conseguía algo cuando acudía donde él. Él me decía bonitas palabras, ¿sabe? A veces iba a su garaje, un lugar en el West End, donde hacía sus negocios. Iba allí a suplicarle una dosis, me arrastraba, pero él me levantaba siempre y me daba medio gramo, a veces un gramo entero. Me pedía siempre dejar la droga. Decía que era un negocio, nada más que eso, que no hay que metérsela, que hay que ser más listo. Y yo, ya me ve, muy lista parece que no soy. Usted es la única persona que ha tenido el valor de entrar a despedirlo. ¿Es también un cliente suyo?


  —Yo soy su hermano. Me llamo Cameron West.


  —Su hermano... qué bonito, bueno, y qué pena también, por supuesto, no quería... —dijo ella sin poder evitar que un hilo de baba le colgara de los agrietados y sangrantes labios.


  —No parece que mi hermano fuera muy popular. No ha venido nadie a despedirlo.


  —Eso es justo de lo que quería hablarle, señor Cameron. Tenga cuidado. Nadie se ha atrevido a venir. Nadie. Todos los que conocen a Donovan temen que los maten. Nadie quiere ser el próximo. En este mundo, cuando uno es elegido para la diana, los amigos y conocidos desaparecen, pues el nombre de ellos está también escrito en esa diana. ¿Me comprende?


  —A la perfección, conozco muy bien esa regla. Te agradezco que hayas venido para decirme esto. Sí, supongo que la muerte de Donovan habrá asustado a muchos. Lo imaginaba. Tienes mal aspecto. ¿Cuánto tiempo llevas sin comer?


  —No es comida lo que necesito, pero llevo varios días.


  —Venga, vamos a entrar en ese café de ahí enfrente y vas a almorzar como es debido. Te invito.


  —Muchas gracias, Car... Cam... Charlton.


  —Cameron, es Cameron, pero da igual. Vamos.


  ***


  Cameron pidió dos cafés, unas tostadas con miel y mermelada, y un plato combinado con huevos fritos y salchichas. Al principio la chica solo picaba, tímida, pero en cuanto la comida entró en su organismo, ella misma empezó a sentir el goce de llenar un estómago del todo vacío, como estaba el suyo. Se comió las dos tostadas y el plato combinado. Cameron pidió más comida para ella. La dejó que se saciara.


  —Muchísimas gracias, Cameron. No sabía, joder, que tenía esta hambre lobuna. Está todo delicioso.


  —Es un placer para mí ayudar a alguien que apreciaba a mi hermano.


  —Era buen chico, señor, buen chico. De verdad, no importa que fuera un gran narco. Tenía corazón. Sabía tratar a las personas. Algunas veces, en invierno, cuando este viento nuestro tan helado te cala hasta los huesos, me permitía dormir en ese viejo diván del garaje. Jamás me pidió nada a cambio. Es que tampoco lo tengo. Vivo en la calle, en portales, en huecos en los árboles. Hay un árbol gigantesco en el parque. Está hecho para mí, quepo justo por la ranura.


  —¿Cómo te llamas?


  —Nancy, me llamaba Nancy —dijo ella entristeciéndose de repente.


  —Utilizas el pasado. ¿Te has cambiado el nombre?


  —No, es que ya nadie me llama así. Soy más conocida como la Chupona. Es lógico, así me gano la vida. Mi vida es una pura mierda. Yo estudiaba en la universidad, sacaba buenas notas, hasta que, en una fiesta, empecé a probar la coca, esnifándola. Me gustó. Esa ha sido mi desgracia. Me gusta demasiado. De ahí pasé al caballo, y ahora la coca me parece cosa de niños. Solo la heroína me salva. Cuando me meto un buen chute, nada me importa, vuelvo a vivir, todo es goce y placer. Vivo para esos pocos minutos de felicidad, que solo consigo de vez en cuando.


  —La droga es muerte, Nancy. Tú eres Nancy, olvida ya ese maldito mote. Dices que sacabas buenas notas. Vuelve a la universidad, saca los cursos, no importa lo que tardes, pero vuelve. El dinero, aunque no sea demasiado, se consigue de otras maneras, y tú sabes cómo. Repartiendo comida a domicilio, sirviendo comidas en cafés como este, cuidando niños, en Internet tienes miles de posibilidades. No te dejes morir así. Fíjate en mi hermano. Ahora está aquí, mira —dijo Cameron sacando de su abrigo la urna con las cenizas—. ¿Lo ves? Este es Donovan, tu querido Donovan, mi querido hermano. Un tonto que decidió echar a perder su vida con la delincuencia y las drogas. Te queda poco tiempo, Nancy, no voy a engañarte. Soy policía, detective privado. He visto miles de casos como el tuyo. Por tus ojos, por el color de piel, por todo, te queda muy poco si continúas. Pocos salen, es difícil. Es muy difícil, pero no imposible. Si de verdad quieres, en unos diez días serás otra persona. El mono físico, ese estado del que tanto se habla es más mental que físico. Se puede superar. La voluntad todo lo puede. Aquí te dejo esta tarjeta. Es una organización que ayuda a gente como tú. No es ningún centro al uso, no son charlas en grupo como quizá creas. Analizan caso por caso, hablan contigo, te escuchan, te llevan a un centro médico para analizar tu sangre. Han ayudado a salir de este infierno a mucha, a muchísima gente. No me escuches a mí si no quieres, pero dales una oportunidad. Ahora me voy, Nancy. Y te digo una cosa, de corazón: eres bonita e inteligente, y que nadie se atreva a decir lo contrario o se las verá conmigo. En la tarjeta, en la parte de atrás, tienes mi número, por si decides volver a la vida. Es decisión tuya, no eres ya una niña, yo no puedo decidir por ti. Adiós, Nancy. Ahora debo irme. Ha sido un placer conocerte y lo será aún mayor si decides llamarme un día para contarme que eres la mejor de tu clase en la universidad.


  ***


  Nancy se quedó sentada en el café, viendo cómo se iba Cameron, el primer hombre que la trataba con respeto y hasta con una especie de ternura, pese a su gesto brusco. Empezó a llorar. El camarero se acercó a ella, preocupado.


  —¿Puedo ayudarla, señorita?


  —Sí —dijo Nancy entre sollozos, sujetando la tarjeta que le había dado Cameron—. Usted podría salvar mi vida. ¿Puedo llamar a este número desde el teléfono de la cafetería? No tengo móvil, no tengo un centavo.


  Capítulo 4


  Tras dar un corto paseo por el centro de Boston, Cameron cogió un taxi para ir al hospital en donde estaba ingresada Janine, en Back Bay, al otro lado de la ciudad. Ni siquiera sabía si esa chica, Janine, era la novia oficial de Donovan o solo una joven que se encontraba con él en el momento del asesinato. También era posible que fuera una de las que atentó contra su vida. Como no había podido hablar con nadie, y no estaba al tanto de las intimidades de la vida de su hermano, todas eran interrogantes que debían ser resueltas. El hospital era privado y estaba en una de las mejores zonas de Boston. En recepción intentó explicar quién era, pero no fue bien comprendido por la mujer que atendía en aquel instante.


  —Sí, señor, la joven Janine Banks se encuentra en este hospital, está muy grave, pero no puedo darle más detalles.


  —Soy familiar del hombre que murió a su lado en el tiroteo. Por el amor de Dios, ¡soy su hermano mayor! Me llamo Cameron West, el hermano de Donovan West, justo este que está aquí, dentro de esta urna —dijo alzando la voz y sacando la urna con las cenizas.


  La visión de la urna y lo descompuesta de la cara de Cameron decidieron a la enfermera a autorizarle el paso tras hacerlo firmar en una hoja de visitas.


  —De acuerdo, señor, pase. Le advierto que hay dos policías custodiando su habitación. Si ellos le dejan pasar, podrá verla.


  Janine estaba en la habitación 308, en el tercer piso de aquel gran hospital. Con los policías lo tuvo más fácil. Les explicó la situación con rapidez, mostrándoles su placa de detective de Filadelfia, y le franquearon el paso sin más preguntas, tras hacerle un rápido y preceptivo cacheo bastante superficial.


  La habitación estaba casi en penumbra. Las cortinas estaban cerradas. El aire era cargado y hacía mucho calor. Una mujer de mediana edad, muy bella, se sentaba junto a la cama en donde yacía Janine. La mujer se giró a mirarlo sin dejar de acariciar la mano de su hija, que estaba inconsciente.


  —Hola, señora. Supongo que será usted la señora Banks, la madre de Janine —susurró Cameron impresionado por la cantidad de tubos conectados al cuerpo de Janine.


  —Así es, me llamo Lisa Banks. ¿Es usted otro policía?


  —Bueno, más o menos, sí... en fin, lo fui, pero hoy no vengo aquí como policía. Mi objetivo es encontrar al autor de este doble crimen. Soy Cameron West, el hermano del fallecido Donovan West.


  —Oh, Dios mío, el hermano de ese chico. Lo siento mucho. Mi Janine está viva casi de milagro, pero no sé hasta cuándo. Tiene una bala cerca de la columna y están decidiendo si la operan o no, pues es posible que la operación la deje en silla de ruedas para siempre.


  Catherine no pudo continuar. Se echó a llorar. Cameron, a pesar de ser rudo en el trato con los demás, se acercó a la mujer y la apartó de la cama, llevándola hacia unas sillas que había junto a la pared, a unos tres metros de Janine.


  —Comprendo muy bien su dolor, señora, la entiendo. Pero piense que aún está viva. Janine tiene que luchar. Podrá salir de esta, es joven y fuerte. Dígame, ¿Donovan y ella eran novios?


  —Supongo que sí, no lo sé bien. Estábamos un poco distanciadas últimamente. No me gustaba que saliera tanto, ha abandonado los estudios, estaba de fiesta en fiesta. Nosotras... bueno, ella tiene mucho dinero heredado de su padre. Mi marido murió hace unos años y le dejó muchísimos miles de dólares; demasiado dinero para una joven. Ella los estaba dilapidando y yo no dejaba de reprochárselo. Le decía que iba a terminar mal, que las malas compañías siempre pasan factura, que me escuchara, pero nada. Siempre le han gustado los hombres peligrosos, fuertes, violentos, sin miedo. Para ella todo era una aventura, pensaba que vivía dentro de una película de dibujos animados y que todo tenía un final feliz. Y ya ve dónde está ahora.


  —Es justo lo que le repetía a Donovan. Le saco más de veinte años, fui más un padre que un hermano, y quizá por eso nunca quiso escucharme, no lo sé. Soy detective, he trabajado para la Policía de la ciudad de Filadelfia durante muchos años. Mis hermanos se trasladaron a Boston. Supongo que quisieron evitar que su hermano mayor tuviera que detenerlos algún día. No pude evitar que terminaran en este mundo. La droga lo invade todo, está por todas partes, lo viven desde niños. Son pocos los que consiguen entender su maléfico poder desde un principio.


  —Es horroroso, en efecto —dijo suspirando la mujer.


  —Dígame, ¿ha podido hablar con ella? ¿En algún momento ha estado consciente? Tenía la esperanza de que estuviera despierta para ayudarme a encontrar al autor de esto.


  —De momento no. Está sedada, pero antes de estarlo no era capaz de articular palabra; tenía los ojos abiertos, pero creo que ni me oía. ¡Mi pobre niña! Ella nunca ha hecho mal a nadie, es buena.


  —Quiero que sepa una cosa, señora Banks: voy a encontrar a los autores de este crimen. Si consigo no matarlos, pasarán la mayor parte de sus vidas en la cárcel, se lo prometo. Se lo debo a mi hermano y a mi madre. Le prometí que cuidaría de ellos, lo intenté, pero todo ha salido francamente mal; peor, imposible. Mi otro hermano, Dale, el mediano, está en prisión.


  —No deseo el mal a nadie, yo no era así, pero ¿sabe? Preferiría que esos cerdos, o ese cerdo, el que disparó, quien sea, muera. Viviría más tranquila. No le estoy insinuando nada, por favor, no me malinterprete, pero es lo que siento. No merece vivir. Yo puedo ayudarlo con dinero, si lo necesita. Dinero tenemos de sobra. Lo que usted quiera...


  —No se preocupe. Tengo mis métodos. De momento no hace falta ninguna gran suma de dinero, sino información y astucia. Tengo que actuar con rapidez. Utilice el dinero para pagar a los mejores médicos para su hija. Espero que se recupere. Tome, aquí tiene mi tarjeta. Llámeme si hay algún cambio en el estado de su hija. Si ella despierta, sería bueno que pudiéramos hablar.


  —¿Ya se va usted? —dijo ella con un hilo de voz.


  —Bueno, yo... Puedo quedarme un poco más con usted si quiere.


  —Se lo agradezco. Solo cinco minutos. Estoy tan sola. Solo la tenía a ella, y ahora...


  Cameron le apretó las manos con fuerza, intentando transmitirle valor y esperanza. La mujer lo agradeció con una débil sonrisa.


  —Señor West, Boston puede ser una ciudad muy peligrosa cuando se intenta llegar al fondo de los asuntos. Lo sé por experiencia, mi marido sabía mucho de los entresijos del poder en esta ciudad. Debe andarse con mucho cuidado, esta no es su ciudad, no sé si la conoce bien, pero es peligrosa.


  —No, no la conozco, pero vadearé todos los obstáculos. Nada ni nadie me impedirá descubrir al asesino de mi hermano y al que ha dejado a su hija en este estado. He resuelto casos bastante complicados durante mi dilatada carrera. Tengo experiencia. Si su hija se repone, que espero que así sea, sáquela de Boston. Llévela muy lejos de aquí. Supongo que pretendían matarla, pero no se aseguraron bien, por suerte para ella.


  —Descuide, es justo lo que pensaba hacer. Ahora no podemos moverla, podría morir, pero en cuanto le extraigan el proyectil de la espalda, me la llevaré fuera, muy lejos, donde no puedan encontrarnos. Le agradezco de verdad que haya venido a visitarla, señor West. Puede usted contar con mi ayuda, como le he dicho.


  —Cuando esto acabe, le informaré personalmente. Ya sabe, el asesino solo tiene dos caminos: la tumba o la cárcel.


  —La tumba, la tumba —dijo ella entre nuevos sollozos.


  Capítulo 5


  En la comisaría de Policía del barrio de West End, Cameron fue atendido por la agente Giganti, María Giganti, la detective italiana de la comisaría. María era una mujer que impresionaba. Morena, con un cabello largo y tan negro que a veces tenía reflejos azulados, de ojos negros muy grandes, con largas pestañas y unos labios gruesos y sensuales. Iba siempre con el uniforme bien planchado e impoluto. Medía un metro ochenta y era muy robusta, pero apenas tenía grasa. A Cameron habían dejado de impresionarle los físicos de las mujeres. Además, estaba allí para averiguar todo lo que pudiera sobre el asesinato de su hermano. Tras unos minutos de espera en una pequeña sala, María salió a recibirlo y lo llevó a su despacho, un cuarto grande, limpio y ventilado, abarrotado de papeles por todas partes.


  —Soy Cameron West, el hermano mayor de Donovan. Hoy ha sido incinerado. He venido a recabar datos sobre este crimen. Espero que puedan ayudarme.


  —Encantada, señor West. Me llamo María Giganti y soy la detective en jefe del Departamento de Homicidios de esta comisaría. Siento lo de su hermano. No sé si estará usted al corriente, pero voy a serle franca, no acostumbro a ser de otra forma. Es un caso más de ajuste de cuentas entre bandas o jefecillos de narcotraficantes. Su hermano estaba metido hasta las trancas en el mundo de los estupefacientes.


  —Todo eso lo sé de sobra, señora Gigante, he venido...


  —Giganti, con «i», si no le importa, no Gigante. No soy española, soy italoamericana.


  —No conozco los apellidos italianos ni tengo por qué conocerlos. Estamos en Estados Unidos y el único idioma que hay que conocer bien es el inglés. Le decía, señora Gigantiii —dijo estirando la vocal «i» todo lo que pudo— que conozco a qué se dedicaba mi hermano, pero yo lo que quiero es encontrar al culpable y llevarlo ante la justicia. He notado un tono bastante despectivo cuando hablaba de él. A mí me agrada tan poco como a usted el mundo de los narcos y todo lo que implica, pero seamos objetivos. Un hombre está muerto, que da la casualidad de que es mi hermano menor, y una chica está a punto de morir en el hospital. Dígame, ¿tienen ya alguna pista, algún sospechoso?


  —¿Ha venido usted hasta aquí para decirme cómo hacer mi trabajo, señor West? —inquirió ella poniendo las dos manos sobre una carpeta de la mesa e inclinándose hacia delante.


  —Le he preguntado con educación. Soy un compañero, detective de la Policía de Filadelfia. No creo que le cueste compartirla conmigo. De todas formas, quiera usted colaborar o no, no voy a rendirme. Si ustedes no van a hacer su trabajo, tendré que hacerlo yo.


  —¿Qué demonios insinúa, «don Harry el Sucio»? Me parece perfecto que usted sea o haya sido detective, razón de más para respetar el trabajo de un colega. La investigación ha empezado, sí, por supuesto que está en curso. ¿Qué cree, que aquí nos pasamos el día comiendo donuts de chocolate y patrullando por los barrios tranquilos de la ciudad? Está usted en el West End, el barrio más peligroso de la ciudad. Le recomiendo que se calme y que tenga paciencia. Deme su número de teléfono. Le mantendré informado de cuanta novedad vaya surgiendo, ¿de acuerdo?


  —No, no estoy de acuerdo, Giganti. No he venido hasta Boston a quedarme en el hotel esperando una llamada que puede no llegar jamás. Dígame algo, ¿qué lugar ocupaba mi hermano en el escalafón? ¿Trabajaba para alguien o iba por libre?


  —Su hermano llevaba años dedicándose a la venta al por mayor. Nunca hemos conseguido pillarle con las manos en la masa. Era listo, muy hábil. Y parece que tenía muchos chivatos por toda la ciudad. Estuvimos a punto de cogerlo en varias ocasiones, pero siempre se escabullía en el último momento. Aquí no me gusta hablar de esto, pero quizá otro día le cuente qué tipo de protección me parece que tenía. No tengo pruebas, aún no, pero todo apunta a que había conseguido tratar con jefes de los cárteles mejicanos. Había llegado muy arriba. Boston está hasta arriba de cocaína, y su hermano y otros como él son los responsables de un notable incremento de la delincuencia en los últimos años.


  —Ahora sí me está ayudando. ¿Lo ve? Eso ya está mejor.


  —No, no está mejor. Usted ahora va a marcharse a descansar, o a darse un paseo, o puede volverse a Filadelfia. Yo voy a hacer mi trabajo y aclararé este asunto. Conozco muy bien las calles de esta ciudad. Me he criado aquí. No intente nada, por favor, señor West. Conozco esa mirada en los hombres como usted. Está decidido a actuar, pero le recuerdo que usted no está en su jurisdicción; aquí, en Boston, es un ciudadano más.


  —No me parece que le interese lo más mínimo el caso. Adiós, María Giganti, con «i». ¡Suerte con la investigación! —rugió cerrando con un fuerte portazo que provocó el silencio en toda la comisaría.


  María abrió la puerta de inmediato y se quedó mirando cómo se alejaba Cameron. A punto estuvo de que se le escapara un inadecuado stronzo, pero se contuvo a tiempo. Odiaba que un hombre le dejara con la palabra en la boca. «Un anglosajón con sangre en las venas, no es frecuente».


  ***


  Cameron salió de la comisaría hecho una furia tras su breve entrevista con María Giganti. Ya había anochecido. Se sentía frustrado y apenas sabía por dónde empezar a buscar al asesino de su hermano. Fue al hostal, se dio una ducha rápida y cenó algo en el pequeño comedor de abajo. No tenía hambre, pero se obligó a ingerir algún alimento. Le esperaban días difíciles y debía mantenerse en forma. Decidió echar un vistazo por zonas de pubs y bares del West End. Era necesario conocer antes el ambiente por donde se había movido Donovan durante todos aquellos años. El joven de la recepción le informó sobre una serie de bares que estaban de moda en una apartada calle del West End, ya casi fuera del casco urbano. Consiguió llegar a uno de ellos tras perderse un par de veces por los callejones de esa zona de la ciudad. Entró a un local llamado Horses. Con ese nombre, entendió que estaba en la zona adecuada. Caballos... Cameron no era bebedor. Se permitía catar el alcohol en contadísimas ocasiones, generalmente cuando se veía agobiado por un caso difícil o también, como era el caso, cuando los aguijonazos de la culpa le torturaban demasiado. Solo le gustaba el sabor del whisky, pero rebajado con agua y mucho hielo. Así se lo pidió al camarero. No estaba de humor para nada, ni para quedarse en el hostal, ni para pasear ni tampoco para tomar una copa en un bar, pero le pareció que podría descubrir alguna pista. Si se quedaba tumbado sobre la incómoda cama del hostal, solo conseguiría amargarse más.


  ***


  El local estaba abarrotado. Había clientes de todas las edades, pero sobre todo hombres jóvenes. Cameron miraba una por una a las personas del bar. Muchos reían con esa risa que a él le parecía más social que real, como para demostrar que uno lo está pasando bien cuando en realidad es posible que esté deseando volver a casa y descansar. Risas, sonrisas, apretones de manos, algún que otro abrazo de viejos amigos que se reencuentran... Había de todo. No vio muchas mujeres aquella tarde, pero las que estaban eran muy guapas. El detalle no le pasó inadvertido a Cameron. Eran realmente atractivas. Algunas estaban en grupos de hombres y otras estaban solas o en grupos de dos, hablando en la barra o en las mesas. Se cansó de mirar. Posó sus ojos en el fondo de su vaso de whisky. Ya solo quedaban unos pocos hielos, reducidos al tamaño de un hueso de aceituna.


  Inconscientemente comenzó a dar vueltas al vaso, haciendo que los hielos tintinearan entre ellos. Pensaba en su juventud, en aquellos difíciles años en aquel barrio de Filadelfia, uno de los peores de la ciudad. Los nacidos en las décadas de los sesenta y setenta no hemos tenido mucha suerte, se dijo. La droga entró en masa, fue como si alguien hubiera dado una orden desde arriba, como si en esa época se abriera la veda. Desde la antigüedad hubo sustancias estupefacientes que utilizaban magos, sacerdotes y otros grupos de poder para controlar al resto o hacerse respetar, o también para experimentar con sensaciones que no dejaban que las experimentase el resto del pueblo. Pero en esas décadas del siglo XX las drogas, ayudadas de la música rock y, más tarde, de la música electrónica de discoteca, habían impuesto su uso como algo casi natural, que hacían casi todos. Todo aquel que quería quedar fuera de ese ambiente, como había sido su caso en Filadelfia, era ridiculizado y apartado de cualquier pandilla. La mayoría de jóvenes solo las tomaban para no quedarse fuera de la protección del grupo de amigos. Él intentó advertir de esto a sus hermanos, que no se preocupasen por el rechazo social, que sería bueno para ellos, que la vida no estaba en las pandillas, que no se era más guay por fumar marihuana a todas horas o por meterse rayas de coca por la nariz como si esta fuese una pequeña aspiradora. Les avisó que destruiría por completo sus vidas. ¡Cuántas charlas en la pequeña cocina del piso de Filadelfia! A veces con sus padres como testigos, pero la mayoría de las veces solo Cameron, con los dos hermanos. No solo no lo escuchaban, es que se burlaban de él. No servían de nada las bofetadas ni las amenazas. Nada surtía efecto. Si conseguía que se quedaran en casa, él tenía que quedarse también con ellos para evitar que sus amigos les pasaran pequeñas piedras de marihuana o tabaco a través de las ventanas. La lucha era continua. Nunca se rindió, pero el enemigo era demasiado grande. Droga, droga, droga por todas partes. Y, para conseguirla, delitos, crímenes, mentiras, estafas y atrocidades varias se cometían a diario en Filadelfia y en el resto de ciudades del mundo.


  Cameron se dio cuenta entonces de que había un joven de unos treinta años, con camisa blanca y el pelo largo y desgreñado, hablando con un pobre chico, de unos veinte años como máximo. El más joven estaba hundido sobre su asiento, un blando y desgastado sofá gris. En cambio, el greñudo lo acosaba con el cuerpo, las palabras y la entonación. Cameron no alcanzaba a oír nada, por lo que decidió acercarse sin disimular. Aquel parecía el clásico camello exigiendo el precio de su mercancía a alguien que ya no tiene más que dar. El cuento de nunca acabar.


  —Estoy muy harto de ti y de tu maldito careto consumido, ¿me oyes? Vas a darme la pasta ahora mismo, la sacas de las piedras si quieres, no es mi problema. Voy a ir contigo hasta tu casa y allí me llevaré lo que considere de valor hasta cubrir los doscientos dólares. No es tanta pasta, tío, ¿qué te pasa? —dijo el greñudo agarrando al joven del cuello de la chaqueta deportiva que llevaba.


  —Te juro que lo consigo, Frank, voy a traerte el dinero, de verdad. Nunca te he fallado. Al final siempre te lo he traído, ¿no? No me hagas esto. Vivo con mi madre y mi abuela. Si te ven llegar... Te ruego que me des un par de días más, solo dos.


  —Qué dos ni «das». De eso nada, paleto. Lo dicho, ahora mismo vamos a tu casa. Tu mamita quizá esté aún de buen ver... Me gustaría conocerla, ¿por qué no?


  —Te he dicho que no —saltó el muchacho dejando su timidez por vez primera y enfrentándose al camello.


  El gesto disgustó a Frank y le atizó un débil golpe de advertencia con el revés de la mano.


  —¿Qué haces, imbécil? ¡No se te ocurra tocarme! —dijo en alta voz el joven agredido, levantándose, dispuesto a irse y dejar allí plantado a Frank.


  —Tú no te vas de aquí, pelele —reaccionó Frank dándole un fuerte empujón que lo volvió a sentar en el sofá.


  Cameron no pudo aguantar más e intervino.


  —Peter, chico, pero, hombre, ¿dónde te habías metido? Qué alegría volver a verte —dijo el antiguo detective.


  —Yo... señor, no sé... no recuerdo —balbuceó el chico, que estaba abochornado por los golpes que estaba empezando a recibir de su camello.


  —Sí, hombre, ¿no me recuerdas? Nos conocimos en Filadelfia, en un curso de defensa personal al que asististe. Te recuerdo bien, muchacho. Porque te llamas Peter, ¿verdad?


  —Oye, viejo, mira, estamos hablando, no nos cortes ahora el rollo, ¿vale? Tengo asuntos con este tío y son importantes. Otro día os dais abracitos o besos o lo que queráis —interrumpió Frank.


  —¿A quién estás llamando viejo, escobilla de retrete? —susurró Cameron, que no levantaba jamás la voz cuando estaba a punto de estallar. Al contrario, la bajaba tanto que se hacía trabajoso entenderle bien.


  —No te pases conmigo. Te lo he dicho de buenas maneras, pero parece que no entiendes ese lenguaje —dijo Frank intentando mantener el honor, pero con el miedo en el cuerpo ante la mirada de hielo de Cameron y esa hinchadísima vena del cuello que parecía un cable de acero a punto de salírsele de la piel.


  —Si mi amigo Peter ha olvidado traerte tu dinero, que parece que por ahí van los tiros, ahora mismo lo arreglo. Vamos afuera y te doy yo el dinero. Peter me lo devolverá en cuanto pueda.


  —Son doscientos verdes, amigo, ni uno más ni uno menos —dijo el camello, sentencioso.


  —No soy tu amigo, basura fermentada, no se te ocurra volver a utilizar ese término conmigo. Ahora sal y te doy lo que quieres. Vamos, deprisa, que no tengo toda la noche para perderla con un miserable como tú.


  Frank no se atrevió a replicar otra vez. Se tragó los insultos, pensando en que iba a cobrar al fin los doscientos dólares. En la puerta, el camello quiso recibir el dinero para volver dentro.


  —No tengo doscientos dólares, perro sarnoso, pero voy a pagarte de otra forma que espero te deje igual de satisfecho; puede que incluso más.


  —¿Quééé? Oye, tío, ¿de qué va esto? Ese chaval me debe esa pasta, lo juro, no estoy intentando timar a tu amigo. Me compró una mercancía asegurándome que me pagaría al día siguiente. Y han pasado ya dos semanas. No puedo esperar más.


  —¿Tengo cara de que me importen tus putos problemas? —preguntó en voz casi inaudible Cameron.


  Tras el sonido de la ese final llegó el trallazo brutal de una bofetada que tumbó a Frank al suelo, cayendo como un pesado fardo. A continuación lo levantó y lo lanzó contra un contenedor de basura.


  —Tranquilo, tío, tranquilo, calma, calma. Lleguemos a un trato. Me he equivocado contigo, veo que eres más fuerte de lo que parecía. He entendido el mensaje. La deuda queda pagada, pagada. ¿Me oyes? No me toques más, por favor.


  —Solo queda una última cosa. La basura hay que tirarla a su sitio. Seamos cívicos, chaval, ¿no te parece? —dijo al tiempo que levantaba a Frank en vilo y lo metía dentro del contenedor de basura. Finalizó la operación poniéndole una gran caja de cartón sobre la cabeza y propinándole un fuerte puñetazo que dejó al camello noqueado en el fondo del maloliente contenedor.


  Cameron iba a entrar en el bar, pero vio que el chico seguía en la puerta, estaba con la boca abierta. Había presenciado toda la escena.


  —Señor, se lo agradezco mucho, gracias, de corazón, aunque creo que después de esto soy hombre muerto.


  —No te preocupes, no te tocará. Le he dado el dinero. Me ha prometido no tocarte más. Ni se acercará a ti.


  —¿Por qué ha hecho esto conmigo? —quiso saber el joven.


  —Es muy largo de explicar. De todas formas, no lo entenderías —respondió Cameron.


  —Si me da su número de móvil, le devolveré los doscientos dólares en cuanto los consiga, se lo prometo.


  —No quiero ese dinero. Me gustaría que me prometieras otra cosa.


  —Si está a mi alcance... —dijo tímidamente el chico.


  —Deja la droga, hijo. Para siempre. Desde este mismo segundo. La próxima vez no estaré cerca para ayudarte. O puede que ni siquiera haya próxima vez.


  —De verdad que quiero hacerlo, hace tiempo. Pero soy débil, siempre recaigo. Una vez estuve casi seis meses limpio, sin tomar nada. Me cuesta, no soy un tío con fuerza de voluntad. Pero lo voy a intentar.


  —Eso no me vale. Lo vas a lograr, tienes que decir que vas a conseguirlo, y creértelo además. Toma, voy a hacerte otro favor. Esto es mucho mejor que los doscientos dólares. En esta tarjeta encontrarás a unos tíos sensacionales. Ayudan a la gente como tú. Lo hacen de verdad y no piden nada a cambio. Son buenos, muy buenos. Llama ahora mismo. Si crees que me debes una, págamelo así. Si no, no quiero nada de ti. Adiós, chaval. Cuídate y suerte.


  Cameron se dio la vuelta dejando a Robert Wisdom plantado, con la boca abierta, mirando las letras y cifras que veía en la tarjeta.


  Capítulo 6


  Cameron, esa misma noche, desde la habitación del hostal llamó a los funcionarios de la cárcel de Shirley, en Massachusetts, una localidad cercana a la ciudad de Boston. Para entrar como visitante en esa prisión de máxima seguridad era necesario avisar al menos con dos semanas de antelación. Cameron alegó la repentina muerte de su otro hermano, por asesinato, para poder visitarlo al día siguiente. Le concedieron el permiso, pues era un motivo que entraba dentro de los casos especiales.


  ***


  En general, las visitas eran de veinte minutos o de media hora como máximo. En el caso de la muerte de un familiar cercano se concedían cuarenta y cinco minutos. La cita con su hermano tendría lugar de tres a cuatro menos cuarto de la tarde, pero debía presentarse en la prisión al menos media hora antes. Se acostó y trató de conciliar el sueño. Al día siguiente debía alquilar un coche para desplazarse hasta Shirley.


  Pero el sueño no le venía. Estaba sobre la cama como un búho en su rama, alerta ante la posible presa en lo más oscuro de la noche. Como rápidos parpadeos mentales, se le sucedían en el cerebro cientos de imágenes de él con sus hermanos, en aquel barrio de Filadelfia, el peor con diferencia en aquella época, con casi todos los edificios semiderruidos, cada farola rebosante de bolsas de basura, muchas de ellas abiertas por perros callejeros y mendigos, escombros por todas partes; camellos blancos, negros, chinos, hispanos... Un laberinto de problemas donde era complicado ver la salida. Cameron, desde niño, presintió que debía alejarse de lo que hacían los demás. Sus hermanos, en cambio, se integraron bien en aquel ambiente. Les gustaban las pandillas. Donovan se hizo el jefe de una de ellas e imponía su ley en toda la manzana. Dale, menos sociable, más temeroso, pero más astuto que Donovan, solía actuar por su cuenta y ganaba más dinero. La escena que más se le venía a la mente desde que se enteró de la muerte de Donovan fue aquella en la que su hermano estaba sentado en una desconchada cerca de piedra, con el sempiterno regaliz negro en la boca, que le gustaba chupar para quitarse el sabor del tabaco. Allí sentado realizaba sus trapicheos, conocía a gente nueva, le visitaban muchos advenedizos que querían trabajar para él. Cameron, viéndolo allí sentado, intuyó siempre que tendría un final trágico, como así había ocurrido. La familia West era pobre de solemnidad, no se veían salidas, pero él lo había conseguido. Con fuerza de voluntad, desde luego, pero lo había logrado. Estaba más que harto de ese sentimiento de culpa del que no podía desprenderse por más que lo intentase.


  ***


  Se levantó para beber agua de una botella que había comprado en una tienda cercana. Se bebió el litro entero de un golpe, sin respirar. Al cabo se sintió mejor. No había fumado nunca, intuyendo que, en un barrio como aquel de Filadelfia, del tabaco no habría tardado mucho en pasar a la marihuana y después a la coca o al caballo. Su salud era de hierro. El ejercicio físico siempre le ayudó tanto corporal como mentalmente. Todas las mañanas hacía doscientas flexiones en el suelo en menos de cinco minutos, a veces en dos series de cien, a veces de un tirón.


  Abrió la ventana y contempló el aguanieve que caía sobre Boston. Era un frío día de mediados de febrero. Las previsiones anunciaban nieve para el día siguiente. Decidió darse una ducha de agua caliente para llamar al sueño. Funcionó.


  ***


  Consiguió dormir algunas horas. A las siete se despertó, hizo sus flexiones de rigor y bajó a desayunar. Lo que vio en la pequeña sala del hostal habilitada para el desayuno no le gustó. Bollería revenida y unas pocas salchichas que parecían de plástico. Prefirió salir y entró en la primera cafetería que encontró. Desayunó copiosamente y, desde allí, llamó a un taxi para que le llevara a la empresa de alquiler de coches más cercana.


  ***


  Le gustaba sentarse en la parte delantera cuando viajaba en taxi. En la placa de la licencia de conductor vio que el taxista era italoamericano.


  Giovanni Baldini. «Qué nombres y apellidos tan sonoros tienen estos italianos». Giovanni parecía hablador.


  —¿Va a ir usted lejos, señor? —le inquirió con una sonrisa.


  —Pues no, no demasiado. Necesito ir a Shirley, Massachusetts.


  —Hum...


  —Ese hum es el preludio de una propuesta, ¿me equivoco? —se adelantó Cameron.


  —Es usted perspicaz y directo, señor, si me permite decírselo. Sí, quería proponerle un trato que creo que nos compensa a ambos. Verá, usted se va a gastar bastante más dinero alquilando el coche por un día, si es que solo lo necesita para un día, claro, que yendo conmigo hasta Shirley. Tengo un primo allí, nos llevamos bien, y podría esperarlo las horas que hagan falta.


  —No es mala idea, además está nevando. No me gusta conducir con nieve, la verdad es que lo odio —confesó el detective.


  —Pues entonces, si usted quiere, emprendemos camino hacia allí —dijo el taxista.


  —Supongo que no se tarda mucho.


  —Se suele tardar una hora, si hace buen tiempo, yendo tranquilos, hay unos sesenta y cinco kilómetros. Pero hoy, como ve, se está empezando a complicar la carretera, podríamos tardar hora y media o incluso dos. Boston con nieve es un caos —aclaró Giovanni.


  —Son las diez —pensó Cameron en voz alta—... Sí, quizá sería conveniente salir, por si acaso. Perfecto, señor Baldini. ¡A Shirley entonces!


  —Con sumo gusto.


  —Vamos al centro penitenciario. Voy de visita y no estaré allí más de una hora. A las dos y media en punto debo presentarme en la puerta y a las cuatro menos cuarto terminaré. Así que la visita a su primo será corta, me temo.


  —Más que suficiente. Es perfecto para mí. Me gusta salir de Boston de vez en cuando. Dígame, usted no es bostoniano, ¿verdad? Ese acento yo diría que es de Filadelfia.


  —Es usted hábil con los acentos. Bingo —dijo Cameron con un tono bastante seco, intentando cortar así la charlatanería de ese italiano.


  —No quiero molestarlo, señor, disculpe si hablo demasiado. Viajaremos en silencio —dijo el conductor notando el tono de Cameron.


  —No quiero ser descortés, disculpe, Baldini, es que no estoy de humor para hablar con nadie.


  —Lo comprendo perfectamente. Mi mujer me dice siempre que no debo hablar tanto con los clientes, pero ya ve, es mi forma de ser. ¿Ponemos un poco de música?


  —Sí, me apetece. Gracias.


  —Tengo de todo, música clásica, de discoteca, ópera, música italiana moderna, lo que quiera, hay para elegir —dijo el taxista con una sonrisa que acabó contagiando a Cameron.


  —Es usted un buen tipo, amable y servicial. Algo alegre, por favor. Mi alma está llena de tristeza de la que me es difícil librarme —pidió West.


  —Tengo un disco de música tunecina que le va a encantar. Es diferente, pero muy buena —propuso Baldini.


  —Adelante, pues.


  Se detuvieron en la ruta, en la ciudad de Concord. Cameron invitó a Baldini a café y bollos. El italiano no se atrevía a hablar, para no incomodarlo.


  ***


  En silencio, con la música tunecina de fondo, llegaron a Shirley a las doce y media. La prisión estaba a unos kilómetros al norte de la entrada principal de la ciudad. Giovanni dejó a Cameron en la puerta a la una menos cuarto y quedó en que volvería al mismo punto minutos antes de las cuatro.


  La prisión de máxima seguridad tenía un aspecto estremecedor. Estaba en medio de la nada, rodeada de bosques de altos árboles. En ese momento nevaba con más fuerza. Tuvo que pasar hasta por tres controles diferentes de pasaporte hasta llegar al pabellón A3, que era donde estaba recluido Dale.


  ***


  Las instalaciones tenían un pequeño restaurante que hacía también de sala de espera para las visitas. Allí Cameron picó algo y esperó paciente hasta que lo llamaron para entrar a ver a Dale.


  Su hermano lo esperaba ya en una de las salas de visitas. Estaban separados por gruesos cristales blindados. Debían comunicarse con auriculares y micrófonos incorporados.


  Dale estaba demacrado, estaba perdiendo mucho pelo, lo encontró más gordo que de costumbre, flácido, débil y deprimido. Por otra parte, así era justo como lo recordaba.


  —Hola, Dale, hermano. Supongo que ya conoces la noticia.


  —Maldita sea, Cameron, me lo han dicho hoy, esta mañana, joder. Pero ¿de qué va esta gentuza? Muere mi hermano pequeño y me entero dos días después. ¡Es indignante! —dijo dando un fuerte manotazo sobre la mesa, lo que provocó que acudiera un funcionario a llamarle la atención y advertirle de que era la última vez que hacía aquello si no quería que la visita finalizase antes de haber empezado.


  —Tú hablas de indignación, Dale, precisamente tú. Tienes mucha cara, hermano, tienes el rostro de cemento armado —dijo Cameron con su habitual tono bajo y lento que indicaba que estaba a punto de estallar—. De manera que te metes hasta las cachas en el mundo de las drogas, te haces camello de mierda, para pasar después a ser un gran narcotraficante en otra ciudad para no sufrir la humillación de que te detenga tu propio hermano. No contento con esto, arrastras a Donovan a este mundo miserable. Tú acabas donde tenías que acabar, y Donovan, conociendo su carácter, muerto, como no podía ser de otra manera. Y me dices que lo que te indigna es que la prisión te comunique su muerte con un día de retraso. Vete a tomar por el culo, Dale, joder, me dan ganas de dejarte aquí y no seguir hablando contigo, maldita sea.


  —Cameron, hombre... perdona, tío, joder —balbuceó Dale mientras la primera lágrima corría por su mejilla.


  —Contéstame solo a una cosa, Dale, hermano, solo a una: ¿cuántas veces os dije que esto pasaría? ¿Cuántas malditas veces? ¿Eres capaz de contestarme a esta pregunta?


  Dale agachó la cabeza, se tapó el rostro, sollozó un minuto entero y después, con miedo de mirar a su hermano mayor a la cara, dijo:


  —Son tantas, Cameron, tantas, que no puedo decirte una cifra aproximada. Lo siento, Cameron. Miles, millones, billones quizá, no lo sé.


  —Ya no hay remedio para estas milongas lacrimógenas, Dale. No he venido para esto, hace tiempo que es demasiado tarde. No quisisteis escucharme nunca. En cambio, quizá puedas ayudarme a encontrar al asesino de Donovan. Ya solo tengo esta idea en la mente. Encontrarlo y encerrarlo, o lo que se tercie, ya me entiendes. Vosotros vivíais en Boston, conocéis todo el mundillo. Yo estoy perdido en Boston, no sé por dónde empezar. Supongo que la zona importante es el West End, eso lo tengo claro, pero ¿por dónde empezar?


  —Sí, Cameron, encuéntralo, ojalá lo hagas, de verdad —dijo Dale entre reiteradas toses que apenas le dejaban concatenar cuatro frases seguidas.


  —Toses cada vez más, Dale. Jamás dejarás de fumar tampoco.


  —No puedo fumar mucho aquí, no me lo permiten. Hay solo dos momentos al día en los que puedo. De todas formas, tengo los pulmones hechos polvo.


  —Dale, hermano, habéis hecho muchas cosas mal, pero olvida el pasado, olvídalo. Te condenaron a quince años de prisión, te quedan por cumplir algo menos de diez. Tienes treinta y ocho años. Piénsalo, te quedará aún mucha vida por delante. No se te ocurra desperdiciarla, ¿me oyes? Esta vez no te lo pido, como cuando éramos jóvenes. Te lo exijo. Aunque no quiero hacer leña del árbol caído, tú fuiste el que arrastró a Donovan a este mundo. Pero él también es culpable por no haber seguido mi ejemplo en lugar del tuyo; pudo elegir. Y eligió el mal. Por eso te digo ahora que te regeneres, cuídate, Dale, deja el tabaco. Si tomas drogas, déjalas también. Que al menos quede uno de nosotros vivo. Es posible que yo no salga de esta, estoy solo, pero voy a ir a por todas. Júrame que harás algo bueno y útil cuando salgas de aquí.


  Dale se quedó mirando fijamente a Cameron a los ojos. No supo cómo reaccionar ante esa petición. Jadeaba, respiraba con dificultad. El tiempo iba pasando. Echó un vistazo fugaz al gran reloj blanco que tenía enfrente. Calculó que aún quedaba mucho tiempo. No podría evadirse de esto. Tenía que comprometerse. Nunca había tenido fuerza de voluntad.


  —Cameron, no sé hacer nada, lo sabes, soy un inútil. Pero te juro que no volveré a traficar y que trataré de llevar otra vida. Solo que no se me ocurre qué.


  —De eso no te preocupes. Yo sé lo que vas a hacer cuando salgas. Pero te lo diré a su tiempo. Con eso me basta. Ahora cuéntame por dónde podría empezar a buscar —dijo Cameron intentando que su mirada no reflejara la ira que sentía su corazón.


  —Cameron, hermano, tú hiciste todo lo posible para alejarnos de esto, pero no te escuchamos. Este mundo... Bueno, tú lo sabes bien, pues has luchado contra él toda tu vida. No es un juego. Van todos armados hasta los dientes. No es como hace veinte años. Ahora cualquiera te raja por detrás o te mete un tiro solo por hacer una pregunta incómoda. Esto se ha ido a la mierda más rápido de lo que pensaba. Será muy difícil si estás solo, hermano. Tienes que armarte hasta los dientes.


  —Dale... hay poco tiempo, por el amor de Dios.


  —Lo sé, vale. Hay un billar en Little Italy. No sé si seguirá el mismo tipo regentándolo. Se llama Frank Capello, es hijo de italianos. Las pequeñas mafias italianas de Boston se reúnen allí. Es un tugurio de lo más jodido, Cameron. Ni siquiera creo que te dejen entrar. Di mi nombre, eso te ayudará. Siempre me llevé bien con Frank y lo ayudé en algunas ocasiones. El billar se llama Tinello Marrone. Allí quizá puedas conseguir armas si logras caer bien a alguien, pero no te será fácil.


  —¡Estos spaghetti con sus nombres!


  —Frank es un apasionado de la música italiana. Supongo que será el nombre de alguna de sus canciones favoritas. Todo el mundo lo conoce por la primera palabra, el Tinello —dijo Dale.


  —Voy a ir directo allí en cuanto terminemos la entrevista, Dale. Ahora dime, ¿cómo vives en este antro? ¿Necesitas algo?


  —No te preocupes, Cameron, estoy bien. Conozco a todo el mundo. Todavía tengo el respeto de la basca —dijo Dale entre toses.


  —Siempre me habéis vuelto loco con vuestro vocabulario del demonio. Basca...


  —Cameron, es una palabra normal; pandilla, grupo, banda, amigotes, colegas, tre...


  —Vale, vale, entendido, Dale. Tienes el respeto de tu basca, me queda claro.


  —Cameron, hermano, sé que tengo la culpa. He arruinado la vida de todos, la mía, la de Donovan, la tuya también. Pero ese barrio donde nacimos nos ha marcado. Papá intentó matricularnos en un colegio del centro, ¿lo recuerdas? Era un colegio público, maldita sea, pero no nos admitieron. Nunca olvidaré la mirada de decepción de papá. No supo qué decirnos. Él confiaba en que nos admitieran allí. Intentó, él también, alejarnos de todo aquello. Aquel día me juré a mí mismo que tendría dinero para que no pudieran humillarme más. Nunca te he dicho esto, pero fue esa sensación de derrota total en el rostro de papá. Pobre hombre.


  —Ya no hay remedio, Dale. Ahora toca actuar. Primero yo, y dentro de diez años te toca a ti. No lo olvides —dijo Cameron.


  El funcionario se acercó a Dale para informarle de que quedaban dos minutos de visita.


  Cameron no quiso hablar más. Se quedó allí, sentado, mirando a su hermano, observando su mirada huidiza, la debilidad de su cuerpo fofo y envejecido prematuramente, con esa tos crónica que él pensaba que era más por nerviosismo e inseguridad que por culpa del tabaco. Dale intentaba mirarlo a su vez, pero varias veces tuvo que bajar la cabeza. A los cuarenta y cinco minutos exactos, el funcionario se acercó para llevarse a Dale. Se fue de allí arrastrando los pies, que era la manera en la que había caminado toda su vida. Cameron no se movió de su asiento. Dale se volvió antes de cruzar una puerta y, mirando a Cameron, asintió con la cabeza, confirmando que haría, esta vez sí, lo que le ordenara su hermano mayor. La tristeza se le somatizó a Cameron con un fuerte dolor en el pecho que le dejó paralizado durante algunos segundos. Cuando se rehízo, salió a la calle. El italiano estaría esperándolo en el taxi.


  Capítulo 7


  Giovanni lo esperaba en el mismo punto donde lo dejó.


  —Hola de nuevo, señor —lo saludó amistoso y sonriente.


  —Hola, Giovanni. Muchas gracias por esperarme. ¿Qué tal con su primo?


  —De maravilla. La mujer de mi primo, Beatrice, es una cocinera fabulosa. He comido como un verdadero príncipe. Le he traído un pequeño obsequio: lasaña de Beatrice. No la comerá usted igual en ninguna parte. Es maná del cielo, en serio. La tengo ahí, en la parte de atrás. Si tiene usted hambre puede comerla ahora.


  —Gracias, Giovanni. He picado algo en la prisión, tienen un pequeño restaurante para las visitas. La cenaré con placer esta noche. La comida de ese hostal no va a llevarse ningún premio culinario, que digamos. Dime, ¿el local Tinello Marrone está lejos de mi hostal?


  Baldini se quedó unos segundos en silencio. Ese brusco cambio indicó a Cameron que era el sitio apropiado para empezar la búsqueda. Giovanni perdió su eterna sonrisa al oír el nombre.


  —En realidad, lo tiene usted al lado, a no más de seis o siete minutos a pie. Ese local... verá, no es un sitio muy recomendable, señor. Allí solo se reúnen delincuentes, asesinos, mafiosos de toda calaña; en una palabra, la gentuza de Boston. Por desgracia, muchos de ellos, para qué negarlo, son italianos. Es una vergüenza para nuestra comunidad.


  —Debo ir, Giovanni. No se preocupe usted, sé cuidarme.


  —De todas formas, es muy probable que no pueda usted entrar. En la puerta hay cuatro maromos gigantescos que solo dejan pasar a caras conocidas. No se pierde usted nada, hágame caso.


  —Gracias por los consejos, Giovanni —dijo el detective con su clásica entonación baja, que denotaba que no había más que hablar acerca del tema.


  Cameron dio a Giovanni una buena propina cuando lo dejó en la puerta de su hostal.


  —Señor, me preocupa usted. Va a entrar en el infierno, sé lo que se cuece en el Tinello. Hoy ha sido usted muy generoso conmigo. Voy a estar dando vueltas con el taxi cerca del bar, por si acaso tuviera que salir de allí con prisa. Solo por si acaso, ¿de acuerdo? Sin ningún compromiso.


  —Se lo agradezco de veras, Giovanni. Es posible que así sea. Dele las gracias a su prima por la cena. ¡Arrivederci!


  ***


  Cameron se duchó y se puso la ropa especial que utilizaba cuando salía «de juerga». En primer lugar, una camiseta turtle skin, gris, una prenda anticuchillos que le había salvado la vida en no pocas peleas a lo largo de su vida. Se aplicó también una crema en el cuello ante posibles agarrones, para dificultar la presa. Bajo uno de los calcetines se guardó un punzón de plástico, por si la situación se volvía más comprometida de lo normal. Así ataviado, salió hacia el Tinello Marrone.


  Giovanni le había explicado bien cómo llegar a pie. En cinco minutos se presentó en la puerta del local. A simple vista parecía una discoteca normal, con luces de neón de color rosa y verde. Delante de la puerta había dos tipos enormes, uno junto al otro. Cameron dedujo que habría más al otro lado de la puerta, por si surgían problemas.


  —Buenas noches, caballeros —saludó Cameron intentando pasar entre los dos gorilas, ambos con las cabezas afeitadas al cero.


  Uno de ellos le puso la mano en el hombro, al tiempo que le decía, con fuerte acento italiano:


  —Signore, ¿tiene usted invito?


  —Me espera el dueño, Frank Capello. He de hablar con él, es un asunto personal —dijo Cameron mirando al gigante a los ojos con su característica mirada de hielo, que intimidaba a grandes y pequeños.


  —Un segundo, voy a comprobarlo.


  El portero entró en el local y salió al cabo de dos minutos, con toda la pinta de no traer buenas noticias en absoluto.


  —Il signore Capello no espera a nadie. Váyase ahora y no nos haga perder más tiempo —dijo el italiano.


  —Vengo de parte de Dale West, amigo del señor Capello —replicó Cameron.


  —¿Por qué no empezó por ahí? Eso es otra cosa. Un segundo, por favor.


  El portero pulsó un minúsculo botón en el cuello de su americana y dijo una frase en italiano de la que Cameron solo consiguió entender el nombre de su hermano.


  —Adelante, signore, puede usted pasar. Que pase una notte agradable. Pero antes, si me lo permite, debo asegurarme de que no trae usted armas.


  —Por favor —contestó Cameron dejándose cachear por ambos porteros.


  El Tinello Marrone no era solo una sala de billar. Había decenas de mesas, una gran pista de baile que hacía también las veces de escenario en donde actuaban cómicos, solistas y grupos de jóvenes hijos de italianos que trataban de abrirse paso en el mundo del espectáculo. La sala de billar estaba al fondo, tras cruzar las mesas del restaurante. Todos los clientes, uno por uno, interrumpieron sus conversaciones y se quedaron mirando a Cameron, un desconocido que ni siquiera era italiano. Cameron, a su vez, les devolvió la mirada a todos ellos, haciendo que la mayoría la bajase, intimidados por la fuerza interior de ese hombre que se había atrevido a entrar solo en el santuario de las mafias italianas de esa parte del noreste de los Estados Unidos.


  Llegó hasta las mesas de billar. Era una sala enorme con veinte de ellas y algunas máquinas tragaperras ilegales. También había unas cuantas mesas con ordenadores para apostar por Internet. La sala estaba abarrotada. Disponía de barra propia y de camareros. Cameron pidió un whisky doble que no pensaba beber, pero necesitaba romper el hielo de alguna forma. Decidió ir al grano de manera rápida, ya que, de todas formas, lo veían como un intruso. Era mejor que supieran cuanto antes el motivo por el que estaba allí.


  —¿Donovan West solía venir por aquí? —preguntó al camarero, un joven moreno, de pelo rizado y ojos verdes.


  —No lo sé, señor. No conozco los nombres de los clientes, disculpe.


  Cameron entendió que los camareros tenían órdenes de no hablar con desconocidos. Tendría que intentarlo con los clientes, con los mafiosos. Se sentó en un taburete, en la barra, y observó una de las partidas que tenía lugar en ese momento. Un tipo calvo, barrigón y con los hombros anchos, estaba humillando a un hombre de mediana edad. Las bolas rayadas entraban una tras otra por las troneras. El calvo acabó la partida introduciendo la bola negra en una de las esquinas. De inmediato, el otro dejó un billete de cien dólares sobre la mesa de billar y salió de la sala con gesto enfadado.


  El vencedor había percibido el interés de Cameron por la partida. Mientras colocaba las bolas en el triángulo, se dirigió a Cameron.


  —¿Te apetece jugar un poco, tío? ¿Te atreves?


  —Juegas bien, pero sí, por qué no, me apetece una partida —respondió Cameron, mojándose los labios con el whisky sin llegar a tragar una gota.


  —Jugar por jugar acaba siendo aburrido. Por eso, en el Tinello solo jugamos con pasta. La primera partida podemos empezar con cincuenta dólares, algo suave, para aficionados como tú. ¿Qué me dices?


  —Adelante, experto —espetó Cameron, con su característico tono bajo que allí aún no conocían.


  La partida con el intruso despertó el interés de todos. Al parecer, el tipo calvo era el mejor jugador del local, y todos querían ver cómo humillaba ahora sin piedad al desconocido.


  —Te dejo salir, para que veas que voy de buena fe —dijo el hombre aplicando un poco de tiza azul a su taco profesional.


  Cameron, sin pronunciar palabra, agarró el primer taco libre que vio en otra mesa y golpeó la bola blanca con habilidad. Tanta, que dos bolas lisas entraron por las troneras. El golpe dejó la sala en silencio total. Con rapidez, Cameron fue metiendo una bola tras otra, a veces con fabulosas carambolas que dejaron al calvo y a sus colegas con la boca abierta. Cuando solo le quedaba la bola negra, decidió arriesgarse a hacer una pregunta.


  —¿Alguien de aquí conocía a Donovan West?


  —No eres de Boston, por tu acento —dijo el calvo, un hombre moreno de unos treinta y cinco años, que lucía un enorme reloj de oro, además de una cruz de plata y muchos anillos en los dedos.


  —No, no lo soy —contestó Cameron.


  —Alguna vez vi por aquí a Donovan, sí, pero nunca lo traté. Lleva tiempo sin venir por aquí —informó el contrincante de Cameron.


  Cameron decidió entonces finalizar la partida introduciendo la bola negra. Pero lo hizo de manera especial. La golpeó con tanta suavidad que pareció que no iba a llegar nunca a la tronera. La bola giró lentamente sobre el tapete, con el número ocho claramente visible. Era como ver una escena en el cine a cámara lenta. La bola se quedó en el borde, pero un segundo después terminó por caer en la tronera, ganando así la partida y dejando a la concurrencia con la boca abierta.


  —Eres bueno, tío, quién iba a suponer que jugabas así. Eres un digno rival para mí. Aquí tienes tus cincuenta dólares. Ahora quiero la revancha. ¿Te atreves con trescientos?


  —Lo estoy deseando —dijo Cameron—, pero antes dime, ¿sabes que Donovan está muerto?


  —Algo he oído, sí. Eres amigo suyo, ¿no?


  —Me interesan más sus enemigos, si puedes ayudarme con este tema —aclaró Cameron mirando de reojo a su alrededor, pues notaba que muchos andaban ansiosos de sangre, lo veía en las pupilas de algunos.


  —Eres nuevo aquí, nadie te conoce de nada, eres forastero. Demasiadas preguntas para el primer día, ¿no te parece? Ahora juguemos.


  —Adelante, estoy ansioso por ver cómo te mueves.


  La frase no gustó al calvo en absoluto, que gruñó algo ininteligible.


  —Ahora salgo yo, si no te importa.


  —Por favor —accedió Cameron.


  Fabrizio, que era el nombre del experto en billar, salió con un estruendoso golpe que provocó que entraran tres bolas en las troneras, dos rayadas y una lisa. Eso provocó que no pudiera continuar, cediendo el turno a Cameron. De manera muy lenta, ex profeso, fue introduciendo todas las bolas lisas. Esa forma de golpear tan metódica, calculando siempre la fuerza de la bola blanca, haciendo que las bolas de colores entraran como a cámara lenta, estaba empezando a desquiciar a Fabrizio. Cameron ganó la partida sin fallar un solo golpe.


  —Mil dólares, si tienes cojones, claro —propuso Fabrizio con el rostro enrojecido y dos pequeñas gotas de sudor en la frente.


  —No son necesarios para jugar al billar. A esto se juega con cabeza —dijo Cameron irritando aún más al italiano—. Te recuerdo que me toca salir a mí. ¿Lo has pensado bien?


  —¿Crees que vas a tener la suerte de antes, tío? Sé que no. En cuanto falles una bola, zio Fabrizio estará ahí para rematar la faena. Te estoy esperando. Hacía tiempo que no me divertía. No hay mucha gente que tenga tu temple, eso te lo reconozco.


  —Adelante, pues —concluyó Cameron.


  Salió con un golpe bastante suave que no terminó de separar las bolas agrupadas en triángulo. Una bola rayada se introdujo en la tronera. Una lisa se encaminaba a una de las troneras del centro, pero se quedó justo en el borde, provocando suspiros de rabia e indignación crecientes entre los mirones.


  Esta vez Cameron hizo todo lo contrario. Golpeó a cada bola con una potencia que sorprendió a todos. Cada tirada parecía un cañonazo. Las bolas entraban como misiles en las troneras. La habilidad de Cameron con el billar hizo que Fabrizio no pudiera evitar cabeceos constantes de admiración ante la maestría de ese individuo misterioso.


  Cameron consiguió, además, que la bola negra quedase a cuatro centímetros de la tronera en donde debía ser introducida para ganar la partida. Cuando se disponía a reventar la bola con esos golpes fortísimos, Fabrizio le puso una mano en el hombro.


  —Tranquilo, vaquero. No hace falta. Aquí tienes tus mil dólares. Eres un jugador profesional, ¿no es así? Has venido aquí a reírte de nosotros un poco. Pero ahora me toca salir a mí, y las tornas van a empezar a cambiar. Yo he sido también profesional, así que no me impresionas. No eres malo, pero hoy voy a jugar como solía hacerlo de joven. Ante estos tíos juego por diversión, sin sacar mi esencia. Ahora jugamos por cosas serias. Diez mil dólares, amigo. Y no puedes decir que no. Si no llevas encima ese dinero, no hay problema. Yo te hago un préstamo, amico. Entre otras cosas, me dedico a esto. Mira —dijo sacando un fajo de billetes de cien dólares—, justo aquí llevo, por casualidad, cien lechugas de estas. El interés no es alto, solo un veinte por ciento. También puedes rajarte y salir de aquí como una gallinita asustada. Pero eso podría incomodar a estos señores, que están interesados en verte palmar al fin, al igual que yo.


  Mientras Fabrizio decía esto, el círculo de mirones se iba estrechando en torno a Cameron.


  —Vamos a ver cómo juega un verdadero profesional entonces —dijo Cameron cogiendo el fajo de billetes de la mano de Fabrizio—. Te toca salir, virtuoso. Soy todo ojos.


  —Lo dicho, tío, no sé si saldrás vivo de aquí, pero los tienes grandes como un toro —dijo Fabrizio provocando un estallido de carcajadas que alivió, por un momento, la tensión del ambiente.


  —Estoy aceptando sin rechistar todas tus reglas. Ahora me gustaría que me contestaras a una pregunta. ¿Quién mató a Donovan West? Quizá para responder a esta pregunta hay que tenerlos del tamaño de un elefante, no lo sé. ¿Qué me dices? ¿De qué tamaño son los tuyos, zio Fabrizio?


  —Te estás pasando, stronzo —dijo uno del círculo de espectadores encarándose con Cameron, acercándose a él hasta que sus narices casi se tocaron.


  —Retírate de mi vista, niñato —dijo Cameron en un susurro audible solo para el macarra—, te apesta el aliento a droga y no tienes edad para enfrentarte con un hombre. Sigue mirando el billar y calla.


  El tono de voz, la gélida mirada y algo más que no supo identificar, pero que sintió físicamente, hizo que el joven se apartara unos metros.


  Fabrizio salió y logró meter una bola lisa. Y así, una por una, fue metiendo todas. Estaba disfrutando como nunca. Cada vez que lograba meter una bola miraba a Cameron y le sonreía, seguro de sí mismo, pensando que esa victoria no se le escaparía. Pero la bola número ocho, por un error al meter la última bola, le había quedado en posición muy difícil. Necesitaba, para meterla en la tronera, una carambola a tres bandas. Para un aficionado era algo complicado. Para un profesional, la tarea era más sencilla, pero Fabrizio jamás había sido profesional, fue solo un farol que quiso marcarse ante el apabullamiento al que lo estaba sometiendo Cameron. Una gruesa gota de sudor cayó sobre el tapete mientras afinaba la mira. El taco golpeó la bola blanca con fuerza, rebotó en dos bandas, después golpeó la bola negra en una esquina y esta se encaminó decidida hacia la tronera, pero no entró. Golpeó repetidamente en las dos esquinas de la misma, pero acabó saliendo despedida hacia el centro de la mesa, dejando la partida franca a Cameron, con un golpe facilísimo.


  Fabrizio, gritando en italiano, rompió su taco contra el suelo, pateándolo.


  —Zio Fabrizio, has jugado bien, pero te ha faltado rematar. Lo importante en el billar es el último golpe, el que no se puede fallar. Me lo has dejado fácil —dijo Cameron mientras golpeaba la bola blanca con un trallazo de los suyos. Uno de los macarras trató de detener la bola negra, pero no tuvo tiempo, su mano fue más lenta y la bola acabó cayendo dentro de la tronera.


  —Te debo dos mil dólares, Fabrizio. Aquí los tienes —dijo Cameron sacando veinte billetes de cien del fajo que había cogido del italiano y dejándolos sobre el tapete verde. Yo soy un tío de palabra y que paga siempre sus deudas de inmediato. ¿A cuánto jugaremos ahora?


  Fabrizio, a punto de estallar de rabia, salió de la sala, provocando las risas de un par de clientes que no eran precisamente amigos suyos. «Al menos no estoy del todo solo», se dijo West.


  En ese instante, un taco intentó impactar contra su cabeza, pero Cameron lo había visto venir. Se giró veloz y lo bloqueó cruzando sus brazos en cruz y parándolo en su base, para minimizar el impacto, al tiempo que noqueó de un puñetazo en la nariz a su agresor, partiéndosela con un crujido desagradable. Evaluó la situación en la que se hallaba. Tenía a seis jóvenes muy cerca, todos dispuestos a la pelea. En una segunda fila había más de diez personas, aunque no le pareció que quisieran involucrarse en la gresca, pero no era descartable, siempre había que ponerse en lo peor. El sonido de una navaja automática al salir le puso en alerta. Con la camiseta turtle skin, era más importante no ser noqueado por los puños de los jóvenes que por el cuchillo. Dos puños salidos al mismo tiempo intentaron golpear su rostro, uno lo esquivó y el otro lo bloqueó con la palma de la mano. Un codazo feo y rápido, callejero, en giro, tumbó a uno de ellos. Al otro lo derribó Cameron con una patada espectacular en la cara que envió al hombre fornido a tres metros de distancia, aterrizando sobre el armario de tacos de billar, desparramando todos por el suelo. Todo eso ocurrió en menos de dos segundos. Visto y no visto. Los cuatro oponentes restantes ya no estaban tan seguros y comenzaron a recular, recelosos. Se acercó a él el que portaba el cuchillo, una gran navaja automática que blandía hacia arriba. Cameron dejó que se acercara. El macarra avanzó rápido y dirigió el arma justo al corazón, con un movimiento experto que habría realizado varias veces. Tiró a matar. En el último segundo Cameron se apartó a un lado, lo que dejó vendido al agresor, que se había desplazado hacia adelante con demasiada fuerza. Cameron agarró su muñeca, se la retorció, haciendo que la navaja cayera al suelo con un repiqueteo metálico, para, a continuación, hundirle la rodilla derecha en la garganta. Mientras caía al suelo, un brutal puñetazo con la mano izquierda, un gancho de boxeo de abajo arriba, le abrió una herida en la mejilla de varios centímetros. Quedaban tres. Se separaron, intentando rodearlo y sorprenderlo mientras Cameron debía vigilar seis brazos y seis piernas.


  La sala estaba en silencio. El fragor de la pelea, la sangre, la testosterona, la atracción por la pelea, tenía a los presentes en vilo. Apenas se atrevían a respirar. Los cuatro se movían en silencio. Solo se oían los leves quejidos del de la navaja, que estaba consciente, pero tenía dificultades para respirar debido al rodillazo. Cameron estaba aún en forma, pero era consciente de que sus cincuenta y cinco años no le permitirían luchar durante demasiados minutos más. Tenía que resolver la situación de forma espectacular, haciendo buena la famosa sentencia de Sun Tzu en su inmortal obra El arte de la guerra. «Aparentar fortaleza cuando se está débil». Se sentía capaz de poder también con esos tres, aunque no sería fácil, pero no podría con el resto que miraba, si decidían atacarlo. Se agotaría antes, ya no tenía veinte años. Con un movimiento velocísimo, que cogió a los atacantes por sorpresa, llevó a cabo un ataque de puños doble en un solo movimiento. Sus brazos salieron disparados a derecha e izquierda e impactaron con brutalidad contra las jetas de dos jóvenes italianos muy fornidos. A uno le rompió la nariz y al otro le reventó los dos labios. En dos segundos, el suelo se empezó a llenar de gotas de sangre que caían de esas dos caras tumefactas. El que quedaba entero se abalanzó entonces hacia él, presa del pánico ante la forma de luchar de ese extraño. Atacó con la cabeza gacha, intentando agarrar a Cameron de las rodillas, para levantarlo y tumbarlo. El detective esperó hasta el segundo preciso y, con un vistoso movimiento de taekwondo, levantando primero un pie y luego el otro, le dio una terrorífica patada en la mandíbula que lo hizo caer sin sentido, desmadejado como un muñeco. El de los labios partidos se levantó y cargó contra Cameron con una combinación de puñetazos y patadas que habrían tumbado a la mayoría de luchadores. Cameron esquivó la mayoría de los movimientos, muchos dieron al aire y el resto se estrellaron contra sus poderosos y rocosos hombros. Cuando vio que la carga, que duró alrededor de medio minuto, había llegado a su fin, empezó su corto y efectivo baile. Un directo de derecha al rostro. ¡Bingo! Un gancho de izquierda inmediatamente después del directo. A la mandíbula. Cayó al suelo sin sentido. La pelea había finalizado. Todos los demás se echaron hacia atrás de forma inconsciente, dejándole a Cameron unos segundos preciosos para salir del local. Antes de emprender el camino hacia la salida vio una pistola en el suelo. Se le había caído al último atacante. La cogió con toda tranquilidad y salió del Tinello Marrone.


  Cuando salía a la calle, vio que los porteros lo miraban con una mezcla de respeto y sorpresa. Sin duda, alguien les había informado de lo que acababa de pasar, pero estaban allí para proteger a personas concretas, y ninguna de ellas había participado en esa pelea, por lo que no era asunto suyo. Se limitaron a despedirlo con educación y respeto. Si los jefes les decían que no se metieran, ellos no intervenían. Y así había ocurrido.


  —Buona notte, signore.


  —Buenas noches, caballeros —contestó Cameron en voz muy baja.


  Antes de llegar a la esquina, Giovanni apareció con su coche. Había estado vigilando la zona, preocupado. Paró junto a él, con la ventanilla del lado del copiloto bajada.


  —Señor, ¿todo bien?


  —No del todo mal, mi fiel Giovanni —dijo Cameron subiendo al coche.


  —¿Lo llevo al hostal o simplemente salimos de aquí?


  —Por si acaso, da una vuelta antes. Paseemos un poco por Boston.


  —Entendido, podrían seguirlo, ¿no es eso? Soy especialista en perder curiosos, no se preocupe.


  —Gracias, Giovanni.


  Capítulo 8


  Comisaría de Policía del West End, unos minutos después


  María Giganti estaba en casa, preparando un suculento plato de gnocchi al pesto, su especialidad, cuando sonó su móvil.


  —María Giganti al habla, dígame.


  —Giganti, soy Jim, de la centralita. Acaban de llamarnos del billar Tinello. Al parecer hubo una brutal pelea y hay varios heridos. Ya han ido hacia allá las ambulancias. Tres agentes ya están en camino.


  —¡Porca miseria, Jim! Estaba preparando mis gnocchi, ya casi estaban hechos. Otro plato arruinado y van ya...


  —Ni se sabe, María. Lo siento. Entonces, ¿vas?


  —Cómo no voy a ir, quién va a ir si no. Ciao, caro —dijo ella colgando la llamada, mientras se desprendía del bonito delantal florentino que había comprado en su última visita a Italia.


  ***


  Giganti llegó al local trece minutos después. Todos los contusos estaban en las ambulancias, junto a la entrada del bar. Como sus vidas no corrían peligro, los enfermeros tenían orden de esperar a la policía para un interrogatorio preliminar. María contempló con atención cada caso. Narices rotas, caras no amoratadas, sino directamente negras como el carbón, mucha sangre... Al principio no entendía qué ocurría.


  —Me habéis dicho que el autor de esto no ha empleado armas. Pero mirad esas caras. ¿No han utilizado barras de acero, porras, los palos del billar, como diablos se llamen? —inquirió Giganti dirigiéndose a los policías que habían llegado antes que ella.


  —María, todos ellos dicen una y otra vez que lo ha hecho con los puños y los pies. Es una especie de Bruce Lee blanco, rubio y de ojos azules. Y, lo mejor de todo, María, no es joven. No es un abuelo octogenario, claro, pero los testigos lo describen como de unos cincuenta años.


  —¡Santa Madonna Benedetta! ¿Se sabe la causa de la pelea?


  —Ninguno de ellos quiere hablar. Nuestra tesis es que estos macarras, como de costumbre, querían divertirse un poco, pero parece que les ha salido el tiro por la culata y, esta vez al menos, se han encontrado con la horma de su zapato. Lo único que dicen es que es un forastero, que no es de Boston, y que entró al Tinello haciendo preguntas, pero las versiones difieren. En fin, que de ellos no vamos a sacar nada. Nadie parece conocer al tipo —dijo Michael Jameson, un veterano policía del West End.


  —Entiendo. Vamos adentro, si tienen cámaras de seguridad, me gustaría ver quién es este misterioso tío duro —dijo María.


  —Sí, he preguntado y tienen varias cámaras, una en cada sala. En la sala de los billares también —explicó Gordon, un joven policía dispuesto siempre a agradar a Giganti.


  —Perfecto, vamos allá.


  Giganti dio la orden a los médicos y conductores de llevar a todos los heridos al hospital y de que cada uno de ellos estuviera vigilado por un policía. Podrían ser culpables de algún delito.


  Ya dentro del local, el dueño, Frank Capello, tras hacer pasar a los policías a su despacho, se ocupó de reproducir las cintas de la cámara de seguridad. La habitación no era muy grande y los cuatro policías se apelotonaban tras la mesa de Frank, intentando no molestarse unos a otros.


  —Ahí está nuestro hombre. Ha entrado a las 18:55.


  —Ese tío... —dijo María levantando la voz.


  —¿Qué ocurre, Giganti? —preguntó Jameson.


  —Michael —dijo María—, ¿estabas ayer en la comisaría? Ayer por la tarde.


  —Ayer tenía mi día libre, no estuve.


  —Es cierto, Michael, disculpa. Es que este tipo... para la cinta un segundo, por favor, dale a la pausa. Ahí, muy bien. Fijaos. Ese hombre estuvo ayer hablando conmigo en la comisaría. Se llama Cameron West. Es el hermano del asesinado Donovan West.


  —¿El famoso narco? —no pudo dejar de preguntar Gordon.


  —Ese mismo —respondió Giganti.


  —Claro, ahora entiendo todo —dijo Frank llevándose las manos a la cabeza.


  —Si eres tan amable, explícate, por favor, Frank —solicitó la detective. María conocía a los dueños de todos los establecimientos del West End, tuvieran buena, mala o regular reputación.


  —Verá, este tipo ha intentado entrar esta tarde, por primera vez. No lo habíamos visto nunca. Ha dicho a mis porteros que venía a verme a mí, pero no ha dado su nombre en ningún momento. Como yo hoy no esperaba a nadie, y el tío este no se ha identificado, pues les dije que no lo dejasen entrar. Después lo ha intentado hablando de Donovan West. Me llevaba bien con su hermano Dale, no sabía que Donovan y él tenían este otro hermano. Ya les digo, en recuerdo a Donovan y por Dale, les dije que lo dejaran entrar. Después lo he estado observando a través de la cámara. Como solo jugaba al billar, no me ha parecido peligroso, hasta que empezó la trifulca. Fabrizio, un extraordinario jugador de billar, que vive de prestar dinero y de apostar por Internet, es aficionado a jugar al billar por dinero. Él se cree el mejor jugador de la ciudad y, de vez en cuando, vienen jugadores para medirse con él. Suele ganar, pero este tipo juega como los ángeles. No he visto nada así nunca, en serio. Domina la situación de una manera excepcional. No es solo cómo toca la bola, que es algo fantástico, sino cómo maneja la tensión. Ha conseguido poner nervioso a Fabrizio, algo casi imposible, pues es Fabrizio el que siempre pone nerviosos a los demás. Le ha ganado una partida tras otra, lo ha destrozado. Y claro, al final, Fabrizio, mal perdedor como es, se ha ido de la sala. Sus amigos han querido darle algunos coscorrones al forastero, pero todo ha salido mal.


  —Veamos qué tipo de coscorrones son esos, señor Capello —dijo dejando el tuteo anterior—. No me acaba de convencer la historia de que un solo hombre, desarmado y enfrentándose a tantos camorristas jóvenes, haya venido a provocar —dijo María, haciéndole a Capello un gesto para que continuase con la grabación.


  Una vez visto todo, María estalló:


  —De manera que unos coscorrones, Frank. Lo atacan por detrás con un palo de esos, después intentan matarlo con una navaja que sobrepasa, con mucho, lo permitido por la ley. Sinceramente, voy a tener que cerrar este local por un tiempo. Aquí se han producido muchos delitos. Este hombre se ha limitado a defender su vida. Y, por cierto, lo ha hecho de una manera impresionante. Viendo cómo se mueve, creo que sus chicos han tenido mucha suerte. Se ha limitado a quitárselos de encima.


  —Es cierto que ese chico, el del taco, es muy impulsivo. El otro jamás volverá a entrar al Tinello, señorita Giganti, se lo garantizo. No entiendo cómo ha podido pasar la navaja. Mis hombres cachean a todo el que entra, sin excepciones. Le prometo que todo va a estar tranquilo por aquí. Es la primera vez que se produce una pelea como esta en... no sé en cuántos años.


  —No tantos, Frank, no tantos. En fin, veremos lo que dicen los jefes. De momento, esta noche vais a cerrar el local. Mañana uno de mis agentes vendrá por aquí y le informará. Por cierto, Cameron, al final, se agacha a recoger algo, no se aprecia lo que es, pero juraría que es una pistola. ¿Otra distracción de tus niños de la puerta, Frank? —dijo María mirando a Capello con fiereza.


  —De acuerdo. Cerraremos al público ahora mismo —dijo Frank.


  ***


  Ya en la calle, junto con los tres agentes, María comentó lo que habían visto en el vídeo.


  —Este hombre ha venido a Boston a crear problemas, eso está claro. Va a actuar por las bravas hasta que dé con el asesino de su hermano. ¿Habéis visto cómo actúa? Ha sido impresionante. Qué manera de moverse, qué potencia de puños, qué agilidad...


  —María, por favor, eres la detective en jefe de la comisaría —dijo Michael extrañado por la reacción de Giganti.


  —Tendremos que interrogarlo, desde luego. Pero decidme, muchachos, y sois todos hombres hechos y derechos, ¿no os parece que apenas existen tíos así en el mundo de hoy? Con sus solas manos se ha cargado a seis tiarrones, y podría haber continuado, estoy segura. Esos miserables matones de tres al cuarto no me dan ninguna pena, pero ninguna. Se merecen eso y mucho más. Pero una cosa no quita la otra. No voy a permitir que ponga el West End patas arriba. Voy ahora mismo a investigar sobre él todo lo que pueda. Avisad a todas las unidades, dad una descripción de Cameron West y contad lo que ha ocurrido aquí hoy. Cuanto antes hablemos con él y consigamos que se vuelva a su Filadelfia, mucho mejor para todos. Es detective, como yo, o lo fue.


  —Yo he vibrado con las partidas más incluso que con la pelea. Es una pena que no se oyese lo que decían, pero seguro que eran frases gloriosas —dijo Gordon con los ojos encendidos de admiración por Cameron—. Soy aficionado al billar, y no he visto a nadie que pueda manejar tantos estilos. Hay gente buenísima que pega fuerte, pero pega fuerte siempre; los hay que acarician la bola, pero entonces lo hacen siempre así, golpean sin hacer casi ruido, en plan felino. Pero esos cambios, de repente... es desconcertante; no me extraña que pusiera de los nervios a Fabrizio. Lo conozco bien, es un cabrón implacable al que le gusta jugar y reírse de sus contrincantes. Posee una sangre fría proverbial. Es el maestro del juego psicológico, pero este Cameron lo ha desquiciado.


  —Gordon, hijo —dijo Michael condescendiente—, no me digas que vienes por aquí a veces a jugar contra Fabrizio. Se nota que le tienes ganas.


  —No, aquí no, pero hay más billares en la ciudad, Michael, pareces nuevo —replicó el joven, ofendido.


  —Nunca has podido ganarle, ¿no?


  —Me da igual. Ahora, francamente, me da igual ya. Verle romper el taco de esa forma, con espuma en la boca... ja, ja, ja —rio feliz el joven.


  —Bueno, basta, reconozco que este hombre ha entrado con fuerza en el West End, pero no permitamos que se nos vaya de las manos. Parece dispuesto a todo —dijo Giganti casi a gritos—. A trabajar todos. Hay que encontrarlo como sea. Michael, da la orden de que arresten al tipo de la navaja, eso es un intento de homicidio en toda regla. Todos habéis visto adónde apuntaba esa faca.


  ***


  María Giganti, ya en su despacho, frente a la pantalla del ordenador, revisando los datos disponibles sobre Donovan West y su asesinato en aquel garaje del West End, trató de recordar todas las palabras pronunciadas por Cameron West la tarde del día anterior. Al parecer, su único objetivo era hacer justicia, pero llegar así, como un elefante en una cacharrería, arramplando con todo de buenas a primeras, no lo esperaba. En cambio pensó, «qué estilo, qué audacia, cómo mira a todos, qué seguro está de sí mismo. ¡Qué hombre! María, basta, ¿a qué conduce todo esto?». Sobre el asesino de Donovan no había ni una pista clara aún. Pensaban que era un narcotraficante astuto, con muchos contactos y sin apenas enemigos. Estaba claro que lo habían eliminado para hacerse con sus clientes, con su situación de privilegio, pero les faltaban datos. Estaban solo en el inicio de la investigación. Miró la pantalla: «Donovan West, 32 años, nacido en Filadelfia, Estados Unidos, en una familia anglosajona de clase baja. Sin estudios universitarios. Educación secundaria en un instituto público. Constitución fuerte. Fumador. Bebedor. Antecedentes penales: Diversos delitos menores en Filadelfia, como robos a pequeños comercios y otros hurtos sin violencia». En Boston no habían podido detenerlo jamás. Se rodeó de muchos colaboradores inteligentes que le avisaban siempre. Al parecer, había heredado el imperio de la cocaína de su hermano Dale West, que cumplía prisión en la cárcel de máxima seguridad de Shirley, en Massachusetts. Ahí terminaba todo.


  Pasó entonces a analizar los datos de Cameron West. El hermano mayor, en cambio, era todo lo contrario. Estudios universitarios terminados. Derecho y Criminología, con excelentes calificaciones. En el colegio destacó también por sus notas. Trabajó como repartidor en varias pizzerías de Filadelfia, como lavacoches en dos centros comerciales. «Madre mía, ¿y un hombre como este no merecía una beca, una buena ayuda como Dios manda?» Giganti cada vez se sentía más impresionada por la vida de Cameron. Vio también que colaboraba con varios grupos, tanto oficiales, en Filadelfia, como de voluntarios que luchaban contra la drogodependencia. Era un auténtico luchador. «Un hombre así... lo que siempre he soñado para mí, duro, protector, inteligente, valiente hasta la locura, con sangre en las venas. Un hombre como de los que me hablaba mi abuela, o incluso mi madre. Un hombre con el que se podría...».


  Capítulo 9


  Giovanni dejó a Cameron en el hostal hacia las diez de la noche, tras un largo paseo por Boston de más de una hora. Se lavó lo nudillos, que le dolían, los tenía en carne viva debido a los puñetazos. Se había empleado a fondo contra esos muchachos. No tenía sueño. Sabía que le sería difícil dormir esa noche. Se duchó y trató de comerse la deliciosa lasaña de Beatrice. A pesar de que era, con diferencia, la mejor pasta italiana que había probado en toda su vida, el estómago lo sentía cerrado. Decidió dejarla para desayunar. No tenía ni gota de hambre. A través del Internet de su teléfono móvil localizó el garaje de su hermano Donovan. Comprobó que estaba a solo treinta minutos andando desde el hostal.


  Le apetecía dar un paseo, para pensar y refrescar las ideas. Esas partidas con el timador Fabrizio lo habían puesto demasiado tenso. Jamás había jugado tan bien como aquella noche. Nunca en toda su vida. Muchas bolas habían hecho cosas que él no esperaba. Todo le salió bien. Hay días así, en los que sale todo a pedir de boca. Se dijo que, quizá, si hubiera perdido, habría obtenido algo de información, pero no era probable. De todas formas, esos ocho mil dólares inesperados podrían abrirle muchas puertas. La información valiosa jamás era gratuita. Con ese pensamiento comenzó a caminar bajo la oscura noche, con un cielo lleno de nubes que prometían más nieve, pese a que en ese momento habían cesado de caer esos grandes copos de la tarde.


  A la media hora exacta llegó al garaje. En realidad era un pequeña nave, como la que suelen utilizar los talleres de carretera. Según los datos de Nancy, Donovan cerraba ahí muchos negocios. Localizó un ventanuco en la parte de atrás. La entrada principal y la ventana por donde se había introducido el asesino de Donovan permanecían precintados por la policía. El ventanuco estaba alto, a casi dos metros. Encontró varias piedras grandes alrededor y, ayudándose de ellas, se encaramó hasta él, lo rompió con un fuerte codazo y se coló por ese hueco con gran dificultad. El garaje olía a polvo, a gasolina, a herramientas viejas, a óxido y también pudo identificar el resto de los productos químicos que habían utilizado sus colegas de homicidios para encontrar huellas. Sacó su linterna y empezó a inspeccionar el lugar. «Hermanito, pero ¿qué mierda hacías en un cuchitril como este? Solo hay polvo, basura, trastos inútiles. Es desolador. Podrías haber sido un deportista, un buen mecánico, te gustaban las motocicletas, los motores, no sé, cualquier cosa menos esto». Cameron encontró sobre la mesa central, entre un montón de objetos inútiles, el folleto de una discoteca de Boston. Lo cogió. La relación entre las discotecas y los camellos y narcos es siempre estrecha. Se guardó el folleto, tras doblarlo, en el bolsillo trasero de sus vaqueros.


  A continuación subió al pequeño piso de arriba, lo que parecía ser una minúscula oficina, o lo que quiera que fuese para Donovan. Allí encontró algunas facturas antiguas relativas al alquiler del garaje y del seguro del coche, de una moto y poco más. Era extraño que la policía no se hubiese llevado todo aquello. En uno de los cajones encontró una foto de Donovan. Aparecía él con una preciosa chica rubia, sonrientes ambos, quizá era la misma que ahora se debatía entre la vida y la muerte en el hospital. Su hermano hacía el signo de la victoria con la mano derecha mientras abrazaba, cariñoso, a la chica. Miró en la parte de atrás de la foto, pero no había fechas. Otra vez, una intensa tristeza le provocó un fuerte dolor de pecho. Su incapacidad para expresar el dolor le estaba provocando esa extraña reacción, que ni siquiera había experimentado ante la muerte de su padre, ocurrida varios años atrás. No encontró nada más, ni números de teléfono ni direcciones, ni una sola pista. Registró todo con minuciosidad, pero no apareció nada. Lo que hubiese tenido de interés estaría en poder de esa italiana grandota, María Giganti. El apellido era de lo más apropiado. Si ella tenía pistas, de momento no había querido compartirlas con él.


  Bajó y analizó el coche de Donovan, que estaba aparcado junto al portón principal. Era un precioso Chevrolet Corvette, pero lo mejor era el año. Era un modelo de 1962, restaurado, una auténtica preciosidad. A Donovan siempre le fascinaron los coches deportivos y las mujeres espectaculares. Y tanto unos como otras se conseguían solo cuando se tenía mucho dinero. Donovan había hecho algunos cursos de mecánica, y se le daba bien, pero el dinero fácil lo atrapó enseguida. Observó cómo su hermano Dale se enriquecía con rapidez y, en cambio, su hermano mayor luchaba como un titán día tras día y siempre estaba sin un centavo. No veía más allá. Los neumáticos eran nuevos, los había cambiado recientemente. Sacó una servilleta de papel y la apretó contra la goma para tener el dibujo. Observó que había numerosos trozos de barro seco. Eran unos neumáticos con un dibujo peculiar, o así le pareció a Cameron. No sabía si esa pista lo conduciría a algo, pero menos era nada. Tras permanecer casi una hora dentro decidió volver al hostal y descansar unas horas. No tenía nada más que hacer allí, salvo continuar con dolorosos pensamientos y mirar una y otra vez la foto de Donovan. Al final, tras mucho pensarlo, subió, la cogió del cajón, la sacó del marco y se la guardó en el interior de su chaqueta.


  Salió a la calle por el mismo ventanuco. Después se acercó a la parte de la entrada principal y analizó el suelo. Como había nevado, debió escarbar un poco con los pies, pero terminó localizando las numerosas marcas de los vehículos de la policía. Detectó también las más gruesas de la ambulancia y se fijó en que había unas muy profundas. Un coche salió de allí derrapando. Con otra servilleta repitió la operación que hizo con el Corvette, pero esta vez sobre el suelo húmedo. Ese coche podía haber sido el del asesino que llegó a matar a su hermano. Podría darle ese detalle a María Giganti, en caso de que la policía lo hubiese pasado por alto.


  Volvió al hostal andando, pero esta vez mucho más despacio que a la ida, cabizbajo, triste. Como hermano mayor, no podía perdonarse ese asesinato. Sabía que él no era culpable, su conciencia se lo decía, pero los remordimientos lo torturaban, eran como un continuo parpadeo de imágenes en las que veía a sus hermanos en la casa familiar de Filadelfia. La risa de Donovan, las bromas pesadas de Dale, las peleas continuas entre ambos cuando no habían llegado a la adolescencia, los juegos los domingos en las frías y húmedas noches de invierno sobre aquella mesa destartalada. Jugaban al Monopoly, al Trivial, a un juego de conquistar países a través de ejércitos representados por fichas distribuidas por un gran mapamundi... Aquellos años fueron buenos, ellos eran aún niños y todavía inocentes.


  Durante ese camino de vuelta a pie, se topó con un grupo de jóvenes que estaban sentados junto a la cerca de una casa desvencijada.


  —Eh, tronco, oye —lo llamó uno de los jóvenes, que no tendría ni dieciocho años y fumaba un canuto de marihuana.


  —¿Qué quieres? —respondió Cameron.


  —¿Podrías dejarnos tres dólares? Solo tres, tío, enróllate. Tenemos una fiestecilla y nos falta esa pasta para tabaco. Hemos olvidado el puto tabaco.


  —Podría dejároslo, por supuesto, pero no pienso hacerlo. Sois todos mayores. ¿Qué os pasa? ¿Os faltan huevos para ganároslos? ¿Por qué no curráis, para variar? Sois jóvenes, todavía fuertes, aunque eso os durará poco.


  —Vale, tronco, captada la indirecta. No nos «rayes», que no estamos para sermones de papá. Sigue tu camino, generoso —dijo uno de ellos.


  Al oír aquello, a Cameron le ardió el alma. Era más de lo que podía soportar aquella noche. Se acercó al que había pronunciado la última frase.


  —Nunca contestáis a lo que se os pregunta. Yo he sido franco, os he dicho bien claro que tengo esos tres dólares, pero que no voy a dároslos porque no los merecéis. He preguntado cuál es el motivo de no salir ahí fuera a ganarlos, pero no hay respuesta. ¿Sois también débiles mentales, incapaces de responder a preguntas básicas? Al menos reconoced que no os da la puta gana, que sois unos jodidos vagos de mierda, que nunca haréis nada ni llegaréis a nada y que, en cuanto la frustración de la vida os amargue la existencia, empezaréis a echarle la culpa al barrio, al sistema y a la madre que os parió. Me dais pena, muchachos, en serio. Como me la dieron siempre mis hermanos. Os deseo que reflexionéis algún día. Afrontad las dificultades, pensad un poco, aunque sea por una vez, y no pidáis a los demás que os resuelvan vuestros problemas.


  Cameron se dio la vuelta y siguió su caminata por aquella cuneta llena de nieve, barro y gravilla. Había dejado a todos con la cabeza gacha, pensativos.


  Capítulo 10


  Al día siguiente, Cameron se levantó un poco más tarde de lo habitual en él, casi a las nueve de la mañana. Tenía un hambre de lobo y se comió con placer la lasaña de Beatrice. Había decidido visitar esa discoteca del folleto esa misma noche. No abrían hasta las siete. Tenía tiempo. Necesitaba reponerse un poco de la pelea de la noche. Se hacía mayor, pensó. Le dolía cerrar las manos debido a los potentes puñetazos que regaló a diestro y siniestro a los macarras del billar. A Cameron West le gustaba leer cuando disponía de algunas horas libres.


  Preguntó en recepción por una buena librería y le aconsejaron una que estaba a cinco minutos del hostal. Allí, rodeado de libros, se sintió en paz. Consiguió casi olvidar sus problemas y la tristeza se le hizo más llevadera. Comenzó a hojear algunos manuales de historia americana, de la ciudad de Boston, ensayos políticos de autores modernos... No tenía el ánimo para más actualidad. Cameron iba sobrado de realidad con todo lo que tenía que ver por las calles de Filadelfia. Necesitaba un libro que fuera como un analgésico para esa pena que lo invadía y amenazaba con destruirlo. Algo sencillo, ligero. Un libro de viajes quizá, alguna comedia no demasiado complicada... La mujer que trabajaba en la librería aquella mañana se acercó a Cameron.


  —Buenos días, señor. ¿Puedo ayudarlo? Si me dice qué busca podría orientarle —saludó ella con mucha amabilidad y una gran sonrisa.


  —Hola. En realidad no sé lo que busco, estoy solo deambulando. Me gusta estar entre libros. Pero gracias de todas formas —dijo Cameron mirándola. Era joven, de unos treinta y pocos años, morena, de ojos verdes, muy atractiva.


  —De acuerdo, no lo molesto más. Estoy por aquí si me necesita —agregó ella.


  —Bueno, quizá sí pueda usted ayudarme. Verá, tengo unas cuantas horas libres hasta la tarde. Me gustaría leer un libro que me atrape, que se pueda leer del tirón. Eso sí, no quiero crímenes, ni dramas, ni tragedias de ningún tipo, no sé si me entiende. Algo fresco, sencillo, limpio.


  —He entendido a la perfección. Yo intentaría un libro clásico de aventuras, tipo Jack London, Julio Verne, Mark Twain, Defoe, Stevenson...


  —Sí, algo así, desde luego. He leído bastante de ese género, pero supongo que no todo. ¿Qué tiene por ahí?


  —Viaje al centro de la tierra, La isla del tesoro, Los viajes de Gulliver...


  —Ese, sí, siempre he querido leerlo. Soy lector, pero me faltan aún muchos clásicos. Perfecto. Los viajes de Gulliver. De Swift. Me lo llevo.


  —Es muy entretenido, desde luego. Creo que es lo que busca. Aunque ese libro esconde mucho más de lo que parece. Ya lo verá —dijo la simpática vendedora—. ¿Necesita algo más?


  —Es todo, gracias. Muy amable.


  Cameron se fue hasta el parque Boston Common para empezar allí su novela. Había salido el sol, pero la temperatura era aún baja, tan solo dos grados sobre cero. Lo bueno era que no soplaba viento. Se sentó en un banco y se sumergió en las aventuras y peripecias de Gulliver. A la hora y media de estar allí sentado, leyendo, sintió frío y paseó un poco. Después entró a un restaurante italiano, el recuerdo de la deliciosa lasaña le hizo probar suerte. Los spaghetti carbonara estaban buenos, pero no tenían comparación con la mano de Beatrice.


  Volvió al hostal para seguir leyendo en la cama, tumbado. La lectura lo mantuvo distraído. Quería llegar a la discoteca cuando el local estuviera lleno. Por eso, esperó hasta las ocho para prepararse. Se puso de nuevo la camiseta especial, escondió el punzón en el tobillo y decidió llevar también la pistola que le había quitado a uno de los macarras. Era una Smith & Wesson SW22, una magnífica arma que conocía bien. La discoteca se llamaba Boston Bay. A Cameron no le gustaba, por regla general, ninguna discoteca. Pero lo que más le llamaba la atención era la falta de imaginación de los dueños para dar un nombre a su local. «Bahía de Boston». Le pareció ridículo.


  ***


  Llegó a la discoteca hacia las ocho y media. Era un gran local que estaba algo apartado de las viviendas. Grandes focos de colores iluminaban el entorno y formaban distintas figuras en el cielo, como las dos «B» que eran la abreviatura del nombre, figuras de chicas bailando... Le desagradó tener que entrar allí, pero por descubrir al asesino de Donovan, Cameron estaba dispuesto a pasar por los tragos más amargos.


  En la puerta había dos porteros. Esta vez no eran de origen italiano. Eran dos hombres rubios con acento de Boston. Lo saludaron y le dejaron pasar sin ningún problema. Cameron entendió que en un lugar como aquel su persona destacaría, por inhabitual. Y así ocurrió. Fue el foco de atención de todas las miradas. Allí solo había gente joven, como máximo de treinta años. Un hombre como él, que iba ya hacia la sesentena, destacaba mucho. Su apariencia desaliñada, pues le gustaba vestir vaqueros y jerséis o camisas de franela que llevaba por fuera, hizo que sobresaliera frente a aquellos chicos que vestían ropa de muchos colores, chillona, hortera o, muchas veces, extravagante.


  Se acercó a la barra de la pista de abajo, pidió un whisky con hielo y, sin más preámbulos, interrogó al camarero, un figurín con el pelo engominado hacia atrás, con una camiseta de color verde fosforescente, dos pendientes en la oreja izquierda y piercings en labios, nariz y cejas. Pocas cosas desagradaban más a Cameron que esos metales en la piel que se habían puesto de moda entre la juventud.


  —Dime, chico, ¿solía venir por este local Donovan West?


  El camarero se asustó al oír el nombre. Cameron entendió que lo conocía de sobra, pero permaneció en silencio.


  —¿Eres mudo? ¿No oyes bien? —se enfadó Cameron, que no soportaba que no contestaran a sus preguntas.


  —No lo recuerdo, no sé quién es, disculpa.


  —Lo recuerdas perfectamente, niñato, porque te ha cambiado la cara al oír el nombre. No me vengas con excusas de inmaduro. ¿Por qué mientes?


  El camarero, intimidado por el tono y la mirada del hombre, se excusó.


  —No quiero problemas, señor. Vengo aquí, pongo las copas y después me voy a mi casa. No me meto en la vida de los demás.


  —Todo eso está perfecto, muy bien. ¿Por qué no lo has dicho desde el principio? O sea, que venía por aquí —dijo Cameron bajando cada vez más el tono de voz a medida que la ira por la cobardía de todos se iba apoderando de él.


  —Solía venir los fines de semana, sí, pero no sé nada más, lo juro. Si usted lo conocía... —dijo el camarero dejando el tuteo debido al miedo que sentía —¿Es policía?


  —No importa quién sea yo —contestó Cameron muy bruscamente.


  —En honor a la verdad, tengo que decir que las pocas veces que lo atendí dejó unas propinas impresionantes. Yo casi no me atrevía ni a cogerlas, pero él me animaba, muy simpático y agradable. Ese es el recuerdo que tengo de él, señor. Eso y nada más.


  —Te agradezco esas palabras, pero no entiendo entonces por qué lo negaste al principio. Un muerto ya no puede hacer nada, ni bueno ni malo.


  —Tenemos la orden del encargado de no hablar mucho sobre los clientes, eso es todo. Son ocho dólares por el whisky.


  Cameron intentó lo mismo con camareras. Pensó que quizá se les soltara la lengua con más facilidad que a sus compañeros, pero ellas permanecieron en silencio. Cameron perdió los nervios con una de ellas.


  —¿Me estás tomando el pelo, niñata? —dijo sin levantar la voz, pero dando un fuerte manotazo sobre la barra que hizo que se tambalearan vasos, botellas y hasta cubiteras de hielo. La camarera, una guapa morena de ojos inmensos, se sobresaltó y se alejó de Cameron todo lo que pudo, buscando ayuda.


  —No te vayas ahora así. Solo contesta a esta simple pregunta: ¿Conocías a Donovan West? No creo que sea tan difícil.


  —Todos aquí lo conocíamos de vista, señor. No sé nada más —confesó ella con voz muy débil.


  —¿Por qué te callabas entonces? Tengo que enfadarme siempre para que la gente consiga responder a preguntas de guardería, de sí o no. Bien, todos lo conocíais, vale. ¿Solía venir solo?


  Nuevo silencio de la joven, que no se atrevía a decir nada más. Pero la mirada de Cameron era más fuerte que su miedo, y acabó balbuceando:


  —A veces solo, a veces acompañado. Bueno, como todo el mundo, supongo.


  —Ya, y a veces pedía agua y otras leche con galletas, ¿verdad, bonita? Me estáis jodiendo con vuestro miedo a no entiendo bien qué —dijo Cameron, esta vez levantando un poco el tono, algo atípico en él.


  En ese momento se acercó el jefe de sala, un hombre vestido con un impecable traje negro y pajarita del mismo color.


  —Disculpe, caballero, ¿tiene algún problema con nuestro personal? Le noto nervioso. Quizá pueda ayudarle, será un placer...


  —Por supuesto que puedes ayudarme. Para empezar, tengo una pregunta para ti —dijo Cameron haciendo tintinear los hielos de su copa de whisky.


  —Pregunte lo que quiera —accedió el encargado, solícito.


  —¿Conoces bien a la clientela del Boston Bay?


  —Me precio de ello, caballero.


  —De manera que no se te escapa una, intuyo —siguió Cameron.


  —Eso intento, al menos —contestó el hombre trajeado, temiéndose estar entrando en alguna encerrona.


  —Bien, entonces conocerás, sin duda, a Donovan West.


  —En efecto, señor. El señor West acudía de vez en cuando por aquí, sí —reconoció él intentando que no lo delatara el nerviosismo al oír ese nombre.


  —Bien, como a ti no se te escapa una, o eso intentas, al menos —se burló Cameron—, me podrás decir si solía venir solo o en compañía. Si era en compañía, entonces con quién.


  —Y, dígame, ¿por qué debo responder a este interrogatorio?


  —¿Sabes dónde está Donovan ahora? —preguntó el mayor de los West.


  —Por desgracia, está muerto, conozco la noticia.


  —Sigo esperando. ¿Con quién solía venir Donovan West? En esta discoteca de nombre tan rocambolesco parece que os cuesta contestar. Será el ambiente, no lo sé.


  —Me temo que no estoy autorizado a contestar a eso. Se trata de la vida privada de nuestros clientes. De lo que yo vea y oiga aquí debo guardar silencio. Espero que me comprenda. Si usted es policía y he de declarar, lo haré, pero en el lugar adecuado. Ahora estoy trabajando.


  —¿Tanto miedo os provoca a todos el asesino de Donovan? —exclamó Cameron, retador.


  —No solía venir solo, si es lo que le interesa saber. Lo acompañaba a veces una señorita muy bella. Otras veces venía en grupo, con otros hombres.


  —Bien, bien, eso está mejor, vamos acercándonos. Son precisamente esos hombres los que me interesan. Sé quién es la chica, me interesan los hombres. ¿Algún nombre?


  —A algunos los conozco de vista, por supuesto, pero desconozco sus nombres —respondió el encargado cada vez más nervioso ante los azules ojos de acero de aquel hombre de mediana edad tan intimidatorio.


  —Pero el de Donovan lo conoces bien, e incluso su apellido; es curioso, cuando menos —susurró Cameron hastiado de tanta evasiva.


  —Le aseguro que ignoro la mayoría de los nombres de los clientes. Todo el mundo conoce en Boston a Donovan West, quizá por eso lo sabía, pero no tengo por norma ir preguntando identidades ajenas.


  —¿Qué tienes tú por norma, pingüino? «Desconozco, ignoro...». Pareces un intelectual de cuarta intentando impresionar con tu vocabulario de funcionario.


  —Tranquilícese, señor, no creo que sea necesario descalificar.


  —Ya te gustaría ser un animal tan respetable como el pingüino. Ha sido todo un piropo, pero no lo has captado. Si esto es todo lo que vas a decir, lárgate de mi vista. Los cobardes me provocan arcadas.


  El hombre del traje desapareció con rapidez de la vista de un Cameron que estaba, a esas alturas, a punto de estallar. Siguió observando, intentando encontrar a alguien que pareciese, a simple vista, más hablador. Divisó un par de jóvenes de la misma edad de Donovan. Incluso se parecían físicamente a él un poco. Cuando cruzaba la pista para intentar hablar con ellos fue abordado por una chica, una espigada pelirroja de grandes ojos verdes, con las mejillas llenas de pecas. «Sangre irlandesa», pensó de inmediato Cameron, al que le caían bien los pelirrojos, no sabía por qué.


  —¿Me invitas a una copa, vaquero? —dijo la presunta celta.


  —Por supuesto que sí. Tienes un pelo muy bonito, y tu voz es maravillosa también. Será un verdadero placer —dijo Cameron, que intuyó al instante que esa chica tenía algo importante que decirle.


  —Vaya, cuántos piropos en una sola frase, gracias.


  Cameron pidió un mojito para la chica. Él tenía todavía el whisky en la mano.


  —Has venido directa por mí. ¿Tienes algo que decirme o es solo que sentías sed?


  —Eres un tío divertido, con clase, me gustas. Y no eres tonto. En efecto, he oído antes, por casualidad, claro, que mencionabas el nombre de Donovan West.


  —Y tú vas a decirme algo que los demás no se atreven, ¿no es así? —preguntó Cameron.


  —Podría ser, sí. Cabe la posibilidad —dijo ella, coqueta, jugueteando con los dedos entre los bucles de su pelo rizado rojo.


  —Bien, hija, tengo poco tiempo y menos paciencia. Di lo que sea. Si quieres algo por la información, lo tendrás.


  —Ando un poco mal de pasta últimamente. Me vendría bien una ayudita. Lo que voy a decir sé que me puede comprometer, así que, por favor, disimula un poco y finge que estamos pasándolo bien. Cógeme de la cintura, como si estuviéramos ligando. Todos los ojos están pendientes de ti.


  —De acuerdo. Vamos a estar aquí un rato y la información me la darás en otro lugar. Te invito a cenar donde quieras.


  —Vaya, eres un hombre de los de antes, directo, sin remilgos. Ya te he dicho que me has gustado. Me llamo Elizabeth, encantada.


  —Yo soy Cameron. Cameron West.


  —Oh, Dios mío. Eres el...


  —Hermano, soy el hermano mayor, no el padre, pero por edad podría serlo, desde luego —explicó él.


  —Lo siento mucho. Fuera de aquí te contaré lo poco que sé, pero quizá te ayude.


  Cameron agarró a Elizabeth de la cintura y, al oído, le susurró si le parecía bien una determinada cifra de dólares por aquella información. Ella lo besó en la mejilla, satisfecha.


  Quince minutos más tarde salieron de la discoteca, ante la mirada de no pocos clientes, que no quitaban ojo a Cameron desde que entró.


  —No tengo tiempo para ir a cenar contigo, Cameron, aunque me encantaría, de veras. He quedado con un chico, ya me entiendes. Quizá otra vez.


  —No te preocupes —dijo Cameron mientras paseaba cogiendo a la chica del brazo.


  —Tu hermano era muy conocido, no solo en Boston, sino en todo el estado de Massachusetts. Se le respetaba en las calles. Era legal. Cuando daba su palabra cumplía siempre. Solo proporcionaba material de primera clase y nunca fallaba. El hecho de que lo hayan matado de esta manera solo significa una cosa, que el poder ahora lo tiene otro. No digo que todo el poder lo tuviera Donovan, supongo que había territorios y todo eso, yo no entiendo, pero alguien ha querido eliminarlo para quedarse con todo, eso es obvio. No sé quién es el que está arriba, pero ha de ser poderoso y estar bien protegido para haber hecho esto. La información que tengo para ti es un nombre. Es el tío que solía trabajar para Donovan, su hombre de confianza. Se llama Marcus Rydel; recuérdalo: Marcus Rydel. Yo creo que él tiene que saber los entresijos de todo esto. Donovan se fiaba mucho de él, al menos cuando yo lo traté.


  —¿En qué sentido lo trataste? ¿Le comprabas?


  —Alguna que otra vez le compré coca para fiestas que organizo de vez en cuando. Yo no me meto nada, en serio, me parece absurdo, pero hoy en día, si quieres dar una buena fiesta y no hay nada de «doña blanca» te miran mal, no vuelven a la siguiente. Hay un vicio que ni te imaginas.


  —Me lo imagino mucho mejor de lo que crees, pero continúa —interrumpió Cameron.


  —Bueno, y también... En fin, Donovan y yo estuvimos enrollados hace unos años; eres su hermano y no puedo mentirte. La tercera vez que quedé con él para comprarle unos gramos ocurrió. Yo le gustaba mucho, él también a mí y...


  —Te dejó, ¿verdad? Conozco bien a mi hermano pequeño, querida. Sé lo que hacía. En cuanto te he visto he sabido que podrías haber sido el tipo de mi hermano. Muy guapa, exótica, alegre. Era muy mujeriego. Siempre le decía que las mujeres no son caramelos, pero no me hizo caso nunca, ni con las drogas ni con la forma de actuar en la vida. Era un rebelde, un caso perdido. Pero era mi hermano.


  —Bueno, él no lo tomó como algo serio. Lo malo es que yo sí, pero estuvimos solo unas pocas semanas juntos y lo superé bien. Donovan, cuando estaba alegre y enamorado, era genial, el tío más divertido que he encontrado nunca. Sabía hacer reír a una chica, que ese día fuera el más maravilloso y especial. Eso sí, si perdía el interés se volvía el más aburrido del mundo, algo insufrible. Hacía todo para que la chica lo dejara a él, al menos en mi caso. Entendí que yo no le interesaba más, simplemente eso. Supongo que era su táctica. Se cansó de mí pronto.


  —Sí, Elizabeth, has acertado. Era su táctica. En fin, aquí tienes lo tuyo —dijo Cameron introduciendo algunos billetes en el bolsillo del abrigo de plumas de la joven.


  —Gracias, Cameron, espero que encuentres al que lo mató. Su muerte me entristeció mucho, en serio. Me acuerdo de él muchas veces. Tenía algo especial. Ahora voy a irme a casa por este camino, no sería bueno que volviera a la discoteca, cantaría mucho; todos sabrían que he salido para darte información.


  —Buena idea, cuídate y no te dejes ver mucho estos días. Va a haber movimiento por este barrio, créeme —aseguró él.


  —Tú también, Cameron. Ha sido un placer conocerte. Quizá volvamos a vernos, quién sabe —dijo ella dando un rápido beso a Cameron en los labios y alejándose de él.



  Capítulo 11


  Al día siguiente, por la mañana, Cameron se levantó decidido a encontrar a Marcus Rydel con la ayuda de María Giganti. Eran las seis de la mañana y le pareció que ella no estaría tan pronto en la comisaría. Hizo más ejercicio del habitual: flexiones en el suelo, planas y con diferentes inclinaciones, algunos abdominales y una larga serie de katas tradicionales del kárate japonés. Cameron amaba las artes marciales. Había aprendido y practicado con éxito varias de ellas. Incluso había conocido, en Filadelfia, a un maestro de jeet kune do, el estilo creado por el famoso Bruce Lee. Eran muchos los que se decían conocedores de ese estilo, pero la mayoría eran meros timadores. Ese hombre, ya muy entrado en años, trabajó en algunas películas con Bruce Lee y el actor le había enseñado sus movimientos y explicado además la filosofía de esa peculiar arte marcial, similar al clásico wushu chino (más conocido como kung-fu) pero perfeccionado, y al que le había añadido los movimientos más eficaces de muchas otras artes marciales. Cameron, durante algunos años, estuvo obsesionado con este fantástico estilo. Lo practicaba día y noche con el maestro y con los pocos alumnos que eran capaces de seguir los durísimos entrenamientos. Llegó a ser el mejor alumno de aquella escuela. No olvidó el principio fundamental que repetía siempre Bruce Lee: «Investiga tus propias experiencias, para llegar a entender lo que mejor funciona para ti». Cameron había entendido, desde el comienzo, que cada persona es única y mejor en algún aspecto. Él superaba a casi todos en reflejos, por lo que depuró su técnica logrando esquivar y bloquear con gran efectividad, eligiendo al mismo tiempo cambios de posiciones que facilitaban el golpeo. Su dominio de esa peculiar mezcla de estilos le salvó la vida en bastantes ocasiones. Sabía que en Boston podrían producirse más altercados como el que ocurrió en el billar.


  ***


  Hacia las ocho y media salió para la comisaría, esperando encontrar a la detective.


  María Giganti acababa de llegar a su despacho, adonde hicieron pasar a West.


  —Buenos días, señor West, es usted madrugador. Qué grata sorpresa —dijo ella escribiendo al tiempo la contraseña de su ordenador.


  —Hola, Giganti. ¿Cómo va la investigación del asesinato de mi hermano?


  —Entre otros asuntos, en ello estoy.


  —¿Tienen algún nombre, alguna pista, indicios de cualquier clase? —inquirió él, incisivo.


  —De momento nada nuevo, Cameron.


  —He venido porque yo sí tengo un nombre y me gustaría que me pudieran facilitar su dirección o dónde encontrarlo.


  —¿Qué nombre es ese? —preguntó ella.


  —Marcus Rydel —dijo West.


  María se quedó unos segundos meditativa, intentando encontrar en su mente ese nombre, que no le decía nada.


  —No lo he oído nunca, con franqueza. ¿Quién se supone que es?


  —Trabajaba con mi hermano, o para mi hermano. No sé si era su socio o uno de los camellos principales, pero los que le compraban droga aseguran que era la persona más cercana a él.


  —Cameron, parece que no vas a irte de Boston hasta que esto se resuelva. ¿Me permites que te tutee?


  —Sí, así es, he venido a entregar al asesino a la justicia, no es mi intención tomarme la justicia por mi mano, siempre que vea que hay interés por resolver todo esto. Podemos hablar de tú, me es indiferente. Entonces, acerca de este Marcus Rydel...


  —Cameron, escúchame atentamente, por favor. Hoy tengo un día terrible de trabajo. Hay asuntos atrasados, de enero e incluso del año pasado. Nos falta personal, estoy saturada, pero me importan todos los crímenes, y vamos a averiguar quién mató a Donovan e irá, no lo dudes, a la cárcel. Solo te pido que me dejes hacer mi trabajo y no te entrometas. Te estás metiendo en problemas serios, Cameron.


  —Te he dicho, y lo repito, que no voy a parar hasta encontrar al asesino. La vida es un gran problema, María.


  —Vi el vídeo en la sala de billar —dijo María, que quiso comprobar la reacción de Cameron—. Toda una lección de lucha callejera, si me permites decírtelo. Impresionante, de verdad. No te detengo porque se ve claramente que fuiste atacado, estabas en inferioridad y además utilizaron armas. Ya he dado orden de detener a dos de ellos. El del cuchillo irá a la cárcel, que no te quepa ninguna duda.


  —Ese hombre ha matado ya. Tiene dominado el movimiento. Yo pude esquivarlo, pero muchos otros no habrán tenido tanta suerte. Y como ese son la mayoría de ellos. Gentuza. No he venido aquí a demostrar nada, pero tampoco voy a dejarme golpear por unos macarras de cuarta. En el billar no saqué nada en claro, pero ahora tengo este nombre. María, te pido que busques, ahora, información en tu ordenador central. Marcus podrá aclararme muchas cosas.


  —Cameron, no pienso hacer eso. Te he dicho que me dejes trabajar a mi manera. En Boston yo tengo jurisdicción para actuar, tú no. Es así de simple. Parece que te cuesta entenderlo.


  —Lo que de verdad no entiendo, María, es tu actitud de funcionaria en vez de la de una auténtica detective. No importa si te caigo mal, eso me pasa constantemente. Pero tengo un nombre. Si eres sincera, que creo que sí, dices que ni siquiera lo conoces, pero te niegas a investigarlo de inmediato. ¿Por qué?


  —No tergiverses lo que digo, Cameron. No me he negado a nada, pero ni eres mi superior ni trabajas aquí, ni eres ya policía en activo. He visto tu historial, es muy brillante, te felicito por ello, pero hazme el favor de salir de mi despacho si no quieres que te echemos de otra forma. Estás acabando con mi paciencia —dijo ella muy acalorada.


  —Marcus Rydel, ¿quién es? ¿Por qué lo conoce hasta una niñata pija y parece conocerlo media ciudad menos tú? ¿De verdad no te suena o prefieres no decirme nada para que no cree problemas? Es que no entiendo nada.


  —Conozco bien la ciudad. Me he criado aquí, soy bostoniana. Es posible que ese no sea su nombre, sino su alias. En cualquiera de los casos, aunque lo fuera, lo voy a investigar, pero lo voy a hacer yo, Cameron, mi equipo y yo, si consigo meterte esta básica idea en tu cabeza dura como el pedernal —dijo ella, acercándose a Cameron y encarándose con él.


  —No acierto a comprender cuál es tu motivación para haberte hecho detective, Giganti. No parece que te entusiasme tu profesión. Pareces cansada, saturada, como has dicho, harta de todo esto; por otro lado, es comprensible. Tratar con la hez de la humanidad destruye psicológicamente, lo sé bien. Aún eres joven. Tú me recomiendas que me vuelva a Filadelfia, que me largue de Boston, que lo deje todo. Pues yo te recomiendo que te plantees si esto es lo tuyo, María.


  —No te permito más faltas de respeto hacia mi persona. ¡Es el colmo! Basta, Cameron, sal de mi despacho, haz el favor, antes de que estalle y diga cosas que no siento. Soy muy temperamental y no te gustaría. Por hoy es suficiente.


  —Me voy, no te apures. He venido nada más por ayuda, creyendo que un colega de profesión no dudaría en hacerlo, pero me he equivocado. Adiós —dijo girándose y cerrando la puerta con suavidad, dejando a María Giganti plantada en medio de su despacho, indignada con Cameron, pero sin poder dejar de sentir, al mismo tiempo que un monumental cabreo, lástima por la situación de ese hombre valiente, que estaba luchando solo y que decía todo a la cara, que era justo como le gustaban los hombres.


  ***


  Cameron necesitaba desfogarse físicamente. Entró en el primer gimnasio que encontró por la calle y preguntó si podía entrenar ese día pagando lo que fuera. Le dijeron que el establecimiento tenía un sistema de bonos diarios. Por veinticinco dólares podía estar las horas que quisiera. Les compró también un pantalón corto y una camiseta y pasó a la sala de artes marciales, que era enorme, con numerosos sacos colgados y algunas peras de boxeo. Después de realizar unos cuantos estiramientos, se vendó las manos y comenzó con la pera. En su adolescencia, en Filadelfia, había practicado boxeo durante seis años. Tenía una buena técnica. El preparador del gimnasio, tras observarlo durante diez minutos, se acercó a él, interesado. La velocidad y coordinación de Cameron eran sorprendentes para un hombre de su edad. Parecía un boxeador profesional en un entrenamiento rutinario. El instructor esperó a que Cameron parase para dirigirle unas palabras.


  —Hola, ese estilo es excelente. Has sido profesional, supongo —dijo el hombre, un italiano bastante bajo, de unos treinta años de edad.


  —No, nunca lo he sido. Un simple aficionado —contestó West—, pero amante de este deporte. Me gusta mover los puños de vez en cuando.


  —Quién lo diría. No conozco aficionados que puedan mantener series tan largas y tan buenas sin un solo error. Diría que has pasado miles de horas haciendo esto, y creo que no me equivoco.


  —Me gusta mucho la técnica del boxeo, la preparación, los movimientos, pero nunca me interesó hacerlo de manera profesional.


  La conversación del instructor, que había sido un gran boxeador peso pluma, con reconocimiento internacional, atrajo la atención de los pocos clientes del gimnasio que se entrenaban a aquella temprana hora de la mañana. Se formó un pequeño círculo.


  —Me gustaría hacer unos guantes contigo en el cuadrilátero, si te apetece. Algo suave.


  —No somos del mismo peso, amigo. No creo que sea buena idea. Además, si tú has sido profesional, para qué subir a llevarme golpes. Y, en caso de conseguir acertar yo, podría hacerte daño —dijo West.


  La última frase provocó las risas de los clientes, que admiraban, casi idolatraban, a su instructor de boxeo.


  —Es poco probable que ocurra lo último, pero como quieras. Tampoco eres tan mayor, cuántos tienes, ¿cuarenta y cinco?


  —Algunos más —dijo Cameron pasando a un gran saco de artes marciales, al que empezó a golpear con rápidas patadas medias, para ir subiendo poco a poco la altura.


  —Insisto. Bailemos un poco, amigo. Te mueves muy bien. Creo que me harías sudar —dijo el italiano con la esperanza de que Cameron aceptara su reto.


  —He venido a sudar yo, no a hacer sudar a otros; no tengo nada que demostrar, perdona —casi gruñó Cameron, harto de la insistencia del boxeador.


  —Lo sé, vale, no se trata de demostrar nada, máxime cuando nunca has peleado de manera profesional. Es solo ejercicio, boxeo del bueno. Yo he sido profesional, tú no, pero tienes muy buena técnica y tienes muchos más kilos que yo, que compensan un poco esa pequeña diferencia. Ahí tengo guantes de todos los tamaños.


  Cameron, viendo que si no subía al cuadrilátero con ese tipo no podría seguir machacándose como era su deseo, terminó aceptando.


  —De acuerdo, tío. Pero solo una cosa: tómatelo en serio, yo lo voy a hacer. Para bailar, me voy a un salón de tangos, ¿capisci? —dijo Cameron.


  —Perfecto, hombre. Lo pasaremos bien.


  Cameron eligió unos viejos guantes negros y subió al cuadrilátero. El italiano lo siguió. Algunos de los clientes avisaron a amigos que estaban en la sala de máquinas y se formó un grupito de espectadores. Todos se preguntaban qué habría visto Enio, el instructor, en ese tipo para querer subir con él, cosa que no había hecho nunca.


  —¡Vamos, Enio! —gritó uno de sus alumnos, entusiasmado con esa improvisada pelea.


  Enio comenzó a bailar alrededor de Cameron. Era muy rápido de pies y con las manos no se quedaba corto tampoco. Cameron permanecía con la guardia alta, cubriéndose bien y desplazándose lateralmente, pivotando sobre un pie. Esquivaba y bloqueaba con los guantes los rápidos golpes del italiano, que no estaba imprimiendo aún demasiada fuerza, pero al ser tan veloces, los guantes sonaban mucho. De repente Cameron soltó un directo de derecha que el italiano no pudo ver. Lo derribó al suelo, dejando a la sala en completo silencio. Algunos se llevaron las manos a la boca, sin poder creer lo que habían visto. Enio trataba de levantarse, pero no lo conseguía, se tambaleaba como un borracho. Cameron lo ayudó a levantarse.


  —¿Estás bien, amigo? Te dije que no somos del mismo peso, hombre.


  —¡Mannaggia! ¡Qué potencia! —dijo el boxeador, recuperándose poco a poco—. Tienes la fuerza de un pesado de ciento veinte kilos. Y la velocidad de un mosca de cuarenta y nueve. Amigo, tú habrías sido un gran campeón, te lo aseguro. Ningún peso medio habría resistido tu derecha. Tus combates los contarías por k. o. en el primer asalto. Cuando golpeabas la pera, me he dado cuenta de que tienes algo especial. Me llamo Enio D'agostino. Ha sido un placer. No vuelvo a subirme contigo ni al autobús —rio el italiano, que, pese a ser muy orgulloso, reconoció la superioridad de ese extraño, que solo lanzó un golpe y había sido mortal.


  Los espectadores rieron a su vez, encantados con aquella muestra de humildad de su maestro.


  Cameron continuó con sus ejercicios, que consistieron en quince minutos de comba, dominadas en barra y largas series de katas. Los clientes del gimnasio no le quitaban ojo. Querían hablar con él, conocerlo, pero nadie se atrevía, y acabó marchándose de allí sin pronunciar una sola palabra más.


  Finalmente se fue a la ducha y salió a las calles de Boston. Miró el móvil y vio que había dos llamadas perdidas de María Giganti. La llamó de inmediato.


  —Cameron, por fin me contestas. A las mujeres no nos gusta insistir, y a las italianas menos aún. Meno male que has llamado tú porque ya había desistido. Quería decirte que estoy investigando sobre ese tal Marcus. Lo encontraremos más pronto que tarde, dalo por hecho.


  —Estaba ocupado, he visto ahora tus llamadas. Me alegro de que así sea, María —dijo él sin ganas de hablar con ella en absoluto.


  —Siento mucho que nos hayamos despedido así esta mañana. Verás, Cameron, me pareces un hombre muy interesante, lo digo en serio. Te ha traído a Boston una situación terrible y entiendo que estés con los nervios a flor de piel. Quería invitarte a cenar esta tarde en el barrio donde me crie. Es un viejo restaurante, una trattoria en realidad, no sé si conoces el término, son bares de comidas más humildes pero mucho más interesantes, con cocina tradicional italiana. Yo soy del North End, el barrio más antiguo de Boston. ¿Qué me dices? ¿Te apetece? Podríamos charlar de otra forma, fuera de ese despacho donde siempre estoy agobiada. La comida de la nona Amaranta es insuperable.


  —De acuerdo, María, sí, acepto —dijo Cameron, que estaba sorprendido por una invitación que no esperaba en absoluto.


  —Perfecto. Nos vemos allí hacia las siete o siete y media. Dentro de unos minutos te escribo la dirección y el nombre en un mensaje, con un enlace para que no te pierdas. Ciao, Cameron.


  —Arrivederci, Giganti.


  Cameron descansó durante unas horas en su hostal, leyendo sobre la cama el libro de Gulliver. A las siete en punto entró por la puerta del bar en donde habían quedado. Era un local muy antiguo, con viejas mesas y sillas, muy acogedor, ideal para una cita romántica. Esto último fue lo que no le gustó demasiado a Cameron. Él quería hablar con María solo del caso, no de su vida, pero el trato parecía ser que debía combinar ambos aspectos si quería lograr algo de esa orgullosa mujer. La camarera, nieta de la cocinera Amaranta, se acercó a Cameron, que esperaba de pie cerca de la diminuta barra.


  —Buenas noches, señor. ¿Tiene mesa reservada? —preguntó Angela, una joven morena con nariz aguileña y ojos enormes de un precioso color verde.


  —Creo que sí. Voy a cenar con una mujer, quizá ella haya hecho la reserva. Es María Giganti.


  —María, oh, sí, claro, ha reservado mesa. Mire, es aquella, la del rincón, junto a las cortinas —indicó la joven.


  —Gracias, esperaré sentado entonces —dijo West.


  ***


  María llegó a las siete y diez, llevaba un bonito vestido verde de flores, zapatos de tacón no demasiado alto y estaba levemente maquillada. Se había soltado el pelo. En la comisaría lo llevaba siempre en una coleta de caballo. Cameron estuvo a punto de decirle que estaba guapa, porque de verdad le pareció que era así, pero esa frase le habría metido en problemas que prefería, de momento, evitar. Se limitó a saludarla con un escueto buenas tardes.


  —¿Llevas mucho esperando?


  —En absoluto, acabo de llegar. Me gusta el sitio, de veras. Es acogedor, muy...


  —¿Íntimo? —le ayudó ella.


  —Supongo que sí, algo parecido, no sé si íntimo, pero es muy agradable.


  —Lo mejor de este lugar son los dueños. Amaranta lleva cincuenta años trabajando aquí de cocinera. Tiene más de ochenta años y cada día lo hace mejor, es fascinante. Su marido murió hace muchos años. Sus hijos estuvieron trabajando de camareros, pero ahora está su nieta Angela. Por lo general, toda la clientela es de origen italiano. Hay excepciones, como tú hoy, claro, pero no es la norma.


  —Bien, parece interesante. ¿Qué me recomiendas, experta? —dijo West.


  —Depende de tus gustos. Amaranta prepara como nadie los gnocchi, cualquier pasta carbonara, la pizza de marisco está deliciosa... En realidad, no hay un solo plato que desmerezca a los otros. No tienen menú. Angela nos dirá lo que hay para esta noche y tendremos que elegir.


  Cameron pidió lasaña, recordando lo que le dijo el taxista, Giovanni, aquello de que no había una lasaña igual en todo Boston. Si le gustaba más la de Amaranta, llamaría a Baldini para darle la mala noticia. Para beber pidieron vino tinto Lambrusco, un espumoso italiano muy popular incluso fuera de Italia. María, en cambio, pidió penne all'arrabbiata, macarrones con salsa de tomate, basilisco y distintas hierbas. Giganti, que amaba comer, pidió también pizza de marisco para compartir con Cameron.


  Giganti apenas habló durante la cena. West entendió cómo disfrutaba esa mujer de la comida italiana. Se le veía en la cara. Supuso que haría algún tipo de ejercicio físico, pues si comía así cada día acabaría engordando. La lasaña era colosal, pero no haría falta llamar a Giovanni. Eran distintas, pero la de Amaranta, exquisita también.


  —¿Qué se sabe del tal Marcus?


  —No parecía un nombre tan común, pero hay más de veinte Marcus Rydel solo en Boston, en Massachusetts llegan casi a la cincuentena. No me gusta descartar a nadie, aunque hay tres de ellos que son ancianos. Otros cuatro tienen más de sesenta años, así que es poco probable que sean ellos. Tengo unos quince candidatos, resumiendo.


  —Demasiados, de momento. Una pena —reconoció West.


  —Siguiendo mi olfato en estos casos, hay cuatro candidatos que dan el perfil y empezaré por ellos, por supuesto. Los agentes ya han localizado a dos de ellos. Ambos tienen coartada, pero tienen antecedentes penales y vamos a vigilarlos.


  —Sé que no me has invitado para hablar de esto, María, pero quería saber si habías avanzado.


  —Lo sé, Cameron, es lógico. Hoy, si te parece, podemos tratar otros temas más amables.


  —Esta mañana me has dicho que sabes sobre mí todo lo que es necesario conocer para un buen detective. Pero yo no sé nada sobre ti —dijo él internándose en un terreno que no le parecía del todo seguro, pero el ambiente lo hacía propicio.


  —Como ves por mi apellido, soy de origen italiano. Mis padres son ambos hijos de inmigrantes italianos, pero nacieron aquí. Solo los abuelos de mi madre son de Italia. Los abuelos paternos nacieron también en Estados Unidos. Seguimos manteniendo nuestras tradiciones y costumbres italianas. Todas mis amigas tienen apellidos parecidos al mío, apenas tengo amigos que no tengan origen italiano. Mi familia, al ser tan tradicional, me aburre con un tema. Podrás imaginar cuál.


  —No soy experto en vuestras costumbres, María, me temo que tendrás que contármelo. En Filadelfia también hay colonias de italianos, claro, pero nunca me he relacionado mucho con ellos.


  —Día sí día también quieren saber si me voy a casar pronto. No te lo pierdas —dijo ella, terminando el delicioso tiramisú de la abuela Amaranta.


  —¿Es un problema tan grave?


  —Ni te lo imaginas —reconoció Giganti—. Es un acoso constante. No se trata de que cada día me hagan esa pregunta, ya que sería ridículo, además de insoportable, pero si, como hoy, quedo con alguien que no sea una amiga, les empiezan a brillar los ojos a todos, sobre todo a mi padre, y creo que rezan a Dios para que esta vez sea la definitiva, sin saber si es una cita de trabajo o cualquier otra cosa. Para mi familia, mi carrera da igual, lo que me he esforzado por llegar aquí no cuenta, nada importa si no tengo un anillo y un maridito que me espere en casa. Los quiero mucho a todos, pero estoy empezando a hartarme de tal manera que a veces hasta me planteo un traslado, Cameron.


  —Si tú no quieres casarte o no has encontrado a nadie adecuado, deberían entenderlo y respetarte. No entiendo estos agobios de esos pueblos antiguos de Europa —dijo Cameron—. Por cierto, ¿cómo saben adónde vas cada vez? ¿No vives sola?


  —No, una mujer soltera, italiana, sola, huy, sería como un pecado a ojos de mi abuela y de mis padres. Me gustaría, claro, pero es que ni me planteo intentarlo. Ellos piensan que si no tengo nada que esconder, no hace falta que me vaya de casa. De todas formas, me gusta. En mi casa se come casi como en esta trattoria, y es muy cómodo para mí, pero espero irme algún día, claro. He preferido aguantar un poco, por respeto, pero me rebelo contra esto. Es machismo latino, en una palabra.


  —¿Con quién has dicho que quedabas hoy?


  —Les he contado la verdad: con un detective de otra ciudad que necesita mi ayuda para un caso. No les han brillado los ojos, Cameron, así que tranquilo, no albergan esperanzas esta vez, por suerte.


  —¿Por qué te hiciste policía? —quiso saber West.


  —He sido siempre muy protectora, creo, y me gusta servir a los demás. Por eso decidí que nada mejor que ser policía. Esta ciudad, como casi todas, supongo, necesita de muchos profesionales que velen por la gente de bien. Cada vez hay más crímenes horribles, más indecencia, más vicio. Es espantoso. Pero es lo que quiero hacer. Por eso, esta mañana, cuando has dudado de mi motivación, me ha dolido mucho.


  —Siento esas palabras, a veces me excedo, pierdo los nervios y digo lo primero que me pasa por la cabeza. Así soy —dijo él.


  —Me gusta tu forma de ser, en serio. ¿Por qué crees que te he traído aquí? Es un sitio especial y mi familia lo sabrá mañana mismo, si no esta misma noche, quién sabe. Tengo un carácter fuerte, ¿sabes? Los hombres americanos no están acostumbrados a nuestra forma de ser, a nuestras tradiciones tan estrictas. Y, como te digo, mi carácter no ayuda. Los pocos novios que he tenido, que se cuentan con los dedos de esta mano, han acabado escapando como de la peste. En fin, que ya casi no tengo esperanzas en ese sentido. Me centro en mi profesión y, cuando tengo tiempo, me gusta mucho cocinar recetas italianas heredadas de mi madre y de mis abuelas. Te invitaría con mucho gusto a que las probaras, cocino muy bien, pero imagínate si te llevo a casa. Serías ya el novio oficial, y ni siquiera nos conocemos aún. A veces pienso que es todo bastante ridículo, pero así somos los italianos. Los hombres lo tienen mejor. Es lo contrario. Las madres aspiran también a que se casen, por supuesto, pero ellos, como son hombres, pueden hacer lo que quieran, y suelen ser los más golfos de todos. Se aprovechan del mito del amante latino, ya sabes... Mi hermano, por ejemplo, es un prototipo. Vive solo, tiene seis años menos que yo y eso no les supone a mis padres ningún problema. Todos lo ven bien. Va mucho por casa y todo eso, pero no es ningún escándalo que tenga las chicas que quiera hasta que encuentre a la ideal. ¿Esto te parece justo? A mí no. Hace tiempo que nos hemos quedado rezagados con este tema. Si somos así, lo tendríamos que ser siempre, con ellos también. Pero no que con nosotras esté mal visto y con ellos todo lo contrario... Cambiando de tema, ¿qué piensas hacer? ¿No vuelves aún a Filadelfia?


  —Desde luego que no. Ya tengo esta pista, y parece sólida. Este Marcus Rydel tiene que ayudarnos a descubrir todo, tengo esa esperanza. La culpa me corroe sin piedad. Siempre les dije que se apartaran de ese mundo, que terminarían mal, como así ha sido. Uno aún está vivo, me alegro de que lo metierais en la cárcel. Mi hermano Dale. ¿Fuiste tú?


  —No, Cameron, estaba al tanto de quién era Dale West, pero se ocupó la policía de este barrio, del North End. De todas formas, creo que Dale se movía por más ciudades, aunque eso te lo podrá contar mejor él mismo, supongo —dijo María.


  —Precisamente mañana volveré a la prisión. Quizá él conozca a Marcus, así lo espero.


  —Cameron, quiero decirte... Lo que tratas de hacer, tú solo, en una ciudad desconocida, es muy peligroso. Solo tus puños, que son rápidos como balas, te salvaron esa noche en el billar, pero la próxima vez puede ser muy diferente. Tuviste suerte. Lo que quiero decir es...


  —Sé lo que quieres decir, María —interrumpió Cameron—. Lo sé bien, es probable que no vuelva con vida a Filadelfia, o vuelva hecho un guiñapo, pero no hay otra cosa que pueda hacer. Se lo debo a mi madre, a mis hermanos y, sobre todo, a mí mismo. No podría seguir viviendo si no encuentro al responsable de esto. Son ya varias personas las que me han hablado de él, y no parecía violento, trataba bien a la gente, aunque sé que no era un santo, pero no merecía esta muerte. A Dale lo traicionaron también, pero está vivo, en la cárcel. Él tenía que haber terminado en el mismo lugar. Al menos le quedaría, como a Dale, una esperanza. Aún puedo hacer algo bueno de él, al menos albergo ese deseo. Si lo conseguiré o no es un misterio, pero voy a intentarlo. Pero antes debo resolver este asunto.


  —Confía en mí, Cameron, voy a ayudarte. Estoy en ello. Te pido que no hagas nada por tu cuenta, ¿de acuerdo? Si entras en algún local, trata de no meterte en líos, vete a tomar algo y punto. Déjalo ahí. Ganarás más si esperas mi ayuda. Conozco a la gente, el hecho de que sea mujer no me convierte en peor detective, espero que no lo pienses, al menos. Sé lo que debo hacer. Pronto tendremos al culpable entre rejas.


  —Si descubro al culpable, María, lo llevaré ante la justicia. No voy a quedarme parado, no puedo hacerlo.


  —Estás en grave peligro. Además, tú solo, en cualquier momento pueden acabar contigo, de un disparo, de un navajazo. Está todo muy feo ahí fuera, hazme caso.


  —Llevo toda la vida solo, Giganti, estoy acostumbrado. Por supuesto que pueden acabar conmigo, es bastante probable, pero eso no va a detenerme. Si pensara en ello a cada instante, no me habría dedicado a esta profesión. No voy a perjudicar a gente buena, eso tenlo por seguro. Los problemas a los que te refieres son siempre con gentuza, criminales, asesinos, estafadores, etc. Ellos son el problema. Donovan había heredado el negocio de Dale. El otro día no me contó demasiado, espero que mañana se le suelte un poco más la lengua. Más le vale, porque esta vez va a tener que hacer lo que yo diga. Jamás me escucharon ni obedecieron, pero eso ha terminado. Así que, María, mañana espero tener nuevos datos, no sé si nombres, lugares o qué. Es posible que él conozca a Marcus, sería extraño que no lo conociese —dijo Cameron.


  —Eso me parece bien. En vez de ir por los tugurios de mafiosos, es mejor que visites a tu hermano. Si te da algún dato, comunícamelo de inmediato, lo investigaré. Se hace tarde, Cameron, me voy a casa. Mañana me espera otro día duro. ¿Te llevo a algún sitio? He venido en coche.


  —No, María, gracias, no hace falta. Me gusta pasear. Volveré al hostal a pie.


  West intentó pagar la cuenta, pero la camarera le comunicó que la cena estaba pagada. Miró a Giganti y ella rio, satisfecha de esa pequeña victoria ante aquel hombre.


  —No olvides que estás en mi territorio. Aquí tienes las de perder, muchacho —dijo sonriente—. Yo te he llamado para invitarte, por lo tanto la cena corre de mi cuenta.


  —No hay problema, Giganti. Te lo agradezco, estaba todo delicioso. Hacía tiempo que no tenía una comida tan agradable como esta. Y no sé si la volveré a tener.


  —No seas italiano, no te pongas tan trágico, hombre. Podremos repetir algún día, ya lo verás. Pero, por favor, no hagas nada, no intervengas, déjamelo a mí. Todo se arreglará —le aconsejó Giganti.


  Cameron no contestó a la última frase. Ni siquiera hizo un gesto de asentimiento. No quería empezar de nuevo a discutir. Ese silencio le indicó a María que West seguiría con sus pesquisas irremediablemente. A no ser que lo detuviera, y no tenía derecho a ello, no podía hacer nada.


  Se despidieron en la puerta de la trattoria con un simple «buenas noches». María se quedó con las ganas de decirle que le apetecía pasear con él, pero no se atrevió. Ese hombre imponía demasiado, no era fácil. Temía su reacción. No le pareció que estuviera interesado en ella, pero cómo iba a estarlo, si solo le preocupaba encontrar a un asesino. María anduvo hacia su coche y no volvió la vista atrás.


  ***


  Cameron volvió a su hostal a paso lento. Se preguntaba qué pretendió María al invitarlo a ese viejo local. Habían cenado, pero la investigación seguía en el mismo punto. Tenía que reconocer que había sido un rato que lo había liberado, por un leve lapso, de ese sentimiento de culpa que lo estaba corroyendo sin piedad. Mientras caminaba en la fría noche bostoniana, decidió llamar a Giovanni, el taxista, para que volviera a llevarlo a la cárcel, al día siguiente. Quedó con él a las doce del mediodía en la puerta de su hostal.



  Capítulo 12


  Cameron bajó a la calle a las doce menos cinco. Allí estaba el coche de Giovanni, reluciente, se notaba que acababa de lavarlo a conciencia. A West le pareció que ese hombre lo lavaba a mano. Eran detalles que decían mucho del italiano. Un taxi no puede estar sucio, que no sepas ni por dónde tocar la manilla para abrir la puerta, como sucede muchas veces en invierno con algunos taxis.


  —Buenos días, señor. ¿Qué tal le va todo?


  —Buenos días, Giovanni. Bueno, podría ir mejor, pero voy avanzando con los asuntos que me han traído a esta ciudad, gracias. ¿Qué tal está usted?


  —Como siempre, todo bien. ¿Quiere música o prefiere viajar en silencio?


  —Ponga usted lo que quiera, pero a volumen bajo, por favor —pidió Cameron.


  —Por supuesto, no hay problema.


  —Por cierto —dijo West—, ayer cené una deliciosa lasaña en un pequeño restaurante del North End.


  —No me diga. ¿Mejor que las de mi Beatrice? No me diga que era mejor.


  —Era diferente, aunque deliciosa también. No podría decir cuál era mejor. Las dos estaban muy ricas. Pero no se puede decir que la de Beatrice desmereciera, en realidad. Aunque, sabe, no soy ningún experto culinario, así que...


  —Hay muchas abuelas italianas por Boston que preparan maravillas, sí. ¿Cómo se llama el sitio, si no es indiscreción? —preguntó el taxista.


  —Ponte Vecchio —dijo Cameron pronunciando, en realidad, «Ponte Vechio», sin saber que esa hache tras la letra «c», en italiano, se lee como una «k», no como «che».


  Giovanni no quiso corregirlo, aunque le hizo gracia la forma en la que lo pronunció su cliente, del que no sabía el nombre ni pensaba preguntárselo, a no ser que lo dijera él mismo.


  —Lo conozco, la buena de Amaranta, ¡qué cocinera! Exceptuando a Beatrice, que a mí me parece la mejor cocinera de platos italianos de todo Massachusetts. Amaranta es la mejor de Boston, de eso no cabe duda. Tuvo usted suerte de dar con esa pequeña trattoria. Solo los italianos y los turistas avisados conocen su existencia. Voy a menudo a cenar allí con mi esposa. Los gnocchi de esa mujer son inigualables, en verdad.


  El viaje hasta la prisión transcurrió sin más diálogos, acompañados de los compases de óperas de Rossini.


  Como la visita era corta y Dale a veces divagaba y permanecía en extraños silencios de ensimismamiento, Cameron decidió avisarle desde un principio de la necesidad de aprovechar al máximo los minutos de que disponían.


  —Dale, hermano, hoy no tenemos tiempo para sentimentalismos, reproches ni lágrimas. Estoy en contacto permanente con la detective María Giganti. He conseguido un nombre, no de ella, sino de una informante. Presta atención y piensa, Dale, es importante. Marcus Rydel. ¿Te suena?


  —Me suena el nombre, Cameron, no puedo decir que me sea desconocido, pero no lo ubico ahora mismo.


  —Parece que trabajaba mano a mano con Donovan. Entonces, ¿jamás trabajaste con él?


  —En absoluto, ¿por quién me tomas? Sabes que siempre trabajé solo, no me fiaba de nadie. Si trabajaba con Donovan, lo más probable es que él sepa bien qué ha pasado. Quizá haya sido él mismo quien lo matara. No podemos descartar nada. En este mundo, el que se dice tu hermano del alma está afilando el cuchillo con el cual apuñalarte por la espalda cuando menos lo esperes —explicó Dale.


  —Giganti dice que hay algunas docenas de Marcus Rydel en todo Massachusetts. Tengo que ser yo quien encuentre otra pista. La policía no tiene la motivación que a mí me mueve, ellos irán a su ritmo, a una velocidad que a mí no me interesa —dijo el mayor de los West.


  —Cameron, tengo que avisarte de algo importante, que quizá supongas, o sepas, o a lo mejor no. Los políticos y varios mandos policiales están metidos hasta el cuello, supongo que sabes cómo funciona el sistema. El dinero todo lo puede. Y esto no es solo en Boston. En todo el mundo el dinero de la droga es más que la ley, todo lo compra. Es posible que esa Giganti esté en el ajo también, no lo descartes. Si tú le has dicho el nombre, ahora podría haberle puesto en alerta si es que está comprada. No te recomiendo colaborar con ellos, Cameron, lo digo en serio. Jamás te he dado un consejo yo a ti, porque no era quién para hacerlo, pero de esto sé bastante. Conozco bien Boston. Te la jugarán si confías en ellos.


  —Dale, con todo esto cuento de antemano. No nací ayer, hermano, tranquilo. De hecho, María algo insinuó, pero está limpia, ayer estuve con ella. Me parece sincera, pero es muy inocente, una idealista. Creo que no alcanza a ver que el mal se ha enseñoreado de este mundo. De todas formas, ya está hecho, le dije el nombre, pero voy a tratar de encontrar a este Marcus por mi cuenta.


  —Cameron, yo ya estoy dentro, y me da igual todo a estas alturas. Esto lo están grabando y quizá me la cargue, pero por Donovan, no me importa. Además, al final te acabarías enterando. El que está al mando ahora, desde hace algún tiempo, se llama Lucky Belleza. Los políticos y policías a los que me refería trabajan para él, están en nómina de este tipejo repugnante. Es posible que ese tal Marcus disparase, pero es casi seguro que la sombra de Lucky estará detrás. Su obsesión es hacerse con el control de toda la Costa Este, lo que está consiguiendo a gran velocidad. Cuando yo dominaba algunos barrios de Boston, tuve que vérmelas con él. Sé que mató a algunos de mis camellos más importantes, pero nunca lo pude probar. Y tampoco tengo dudas de que yo estoy aquí por él. No quiso matarme, prefirió encarcelarme. Cameron, mi juicio fue una farsa digna de un grupo de payasos de circo. Si no fuera porque se me iba la libertad en ello, me habría partido de risa, pero de eso te hablaré otro día. Hermano, ese tipo es muy peligroso. Donovan está muerto, por desgracia. No quiero que tú lo estés, el mejor de nosotros tres. Tú mereces seguir con tu vida. No sé por qué te he dicho el nombre. Algo dentro de mí se ha rebelado, pero ahora sé que no vas a parar hasta encontrarlo. Belleza no se para en barras ante nada. Lo tienes mal, Cameron, hermano.


  Dale se quedó en silencio. Cameron había conseguido mucha más información de la que esperaba. Supo que no sacaría a Dale de su silencio patético y prefirió marcharse, pese a que les quedaban aún algunos minutos de entrevista.


  —Cuídate, Dale, volveré en cuanto pueda. Pronto sabrás quién mató a nuestro hermano, lo prometo —sentenció Cameron West.


  —Cameron... —fue lo único que alcanzó a pronunciar el preso mientras Cameron se levantaba y se dirigía hacia la puerta de salida.


  Dale sintió lástima de todo, de sí mismo, de Donovan, de sus padres, de su infancia desperdiciada, de su vida arruinada. Y ahora sentía que podía perder a su hermano mayor gracias a su indiscreción. «¿Por qué le he dicho el nombre? Cameron, hermano mío, perdóname». Salió precediendo al policía, arrastrando los pies más de lo habitual, desolado, hundido, sintiendo como nunca la carga de la culpa. Había arruinado su vida y la de sus hermanos. Conocía a Cameron bien, sabía que nada ni nadie lo podría parar. Es posible que acabaran matándolo, pero Cameron se llevaría a varios por delante. Era una fuerza de la naturaleza. El orgullo de tener un hermano así, puro, fiel y valiente, le devolvió parte de las fuerzas. Por un momento creyó que iba a derrumbarse sobre el suelo.


  ***


  Cameron intentó que Giovanni le ayudase indirectamente.


  —Giovanni, dígame, ¿hay sitios similares al Tinello Marrone? Seguro que conoce varios tugurios de esos.


  —Entiendo que está usted investigando algo, desde luego. Si no fuera así, creo que no le diría nada. Sí, hay algunos más, aunque es posible que el más peligroso sea el Tinello. Si usted salió con vida de ahí, saldrá de cualquier otro sitio. Hay otro local, aunque este no tiene billares, llamado Luna Nera. Este está lleno de gamberros, macarrillas de segunda, niños bien que creen que en esos ambientes son más guay y es donde está la diversión. En fin, una pena de sitio, pero es posible que usted encuentre ahí lo que busca. También es conocido por las guapas prostitutas que acuden en busca de clientes con la cartera bien repleta. Tenga cuidado si lo aborda alguna, su chulo no andará lejos. Muchos de ellos buscan más la pelea que el dinero, son así de estúpidos. Tiene también otro, muy cerca de Luna Nera, llamado Russian Swan. Ahí, a pesar del nombre del local, no verá usted un solo ruso. No sé por qué se llamará así. Lo que sí hay es muchos inmigrantes sudamericanos, caribeños de Cuba y Jamaica, sobre todo, y también musulmanes. Se supone que es una famosa sala de baile, pero ahí se cuecen muchas más cosas. Si entra, lo comprobará.


  —Gracias, amigo. Lléveme entonces al primero en vez de al hostal —dijo Cameron.


  —De nuevo le advierto de que tenga mucho cuidado. A pesar de que ahí no están los jefazos, los segundones, por agradar a los primeros, pueden ser mucho más peligrosos —explicó el taxista.


  Capítulo 13


  Giovanni dejó a Cameron en la puerta del local Luna Nera. En apariencia, era un sitio normal. Un bar-restaurante de lo más común. Cameron entró y vio a un montón de grupos de jóvenes reunidos alrededor de grandes mesas de madera redondas. La música estaba bastante alta, lo que molestó al detective. Sonaba una desagradable canción de heavy metal de los años ochenta muy conocida, en la que todo eran aullidos y gritos. West no pasó desapercibido. Todas las miradas se posaron sobre su persona. Muchas conversaciones cesaron y los entrecejos de muchos se volvieron ceñudos. Su figura, actitud, mirada y edad hacían de Cameron West un problema andante.


  Se acercó a la barra y pidió agua. Tenía sed. En la cantina de la prisión tomó un grasiento bocadillo de pollo con mostaza y verduras que le había dejado la boca seca a pesar del litro de agua que había tomado. El camarero, un joven de unos veinticinco años, tatuado hasta el último poro de su cuerpo, con un pequeño gatillo de pistola en un párpado, se mofó del pedido de Cameron mientras servía el agua de una botella de cristal en el interior de un pequeño vaso de tubo bastante ajado y no muy limpio.


  —Ten cuidado, tío, que esto puede ser una bomba. Espero que estés acostumbrado.


  Cameron se limitó a mirarlo, esta vez divertido.


  —Quizá podríamos rebajarlo con un poco de agua, no sé. ¿Qué me recomiendas, «hombre-tatú»?


  La frase podría haber dado juego, pero fue la mirada de Cameron lo que acabó por achantar al camarero, conocido por vacilar y burlarse de todo desconocido que entraba en el Luna Nera. Medía un metro noventa y cinco centímetros y tenía los brazos como ramas de roble viejo. Cameron no apartó la mirada. El joven bajó la suya, avergonzado, lo que provocó algunos bufidos de burla de los de las mesas más cercanas, cosa que enfureció a Johnny, camarero y encargado del local.


  Cameron no quería perder más tiempo y se lanzó directo al grano.


  —He venido a hablar con Marcus Rydel. Hemos quedado aquí. No conozco su cara. ¿Podrías ayudarme a encontrarlo entre todos estos niños?


  —Marcus no ha venido hoy. Tendrás que esperarlo —respondió Johnny.


  Unos segundos después se acercó a la barra un hombre de unos treinta años. Se acodó sobre el mostrador mirando con atención a los ojos de Cameron, con una socarrona sonrisa ensayada muchas veces delante del espejo.


  —Abuelo, creo que te has equivocado. El asilo de ancianos está tres calles más abajo, junto a un hospital. Aquí no es.


  Cameron lo miró. Medía casi dos metros, era aún más ancho que Johnny, el camarero, aunque no tenía los brazos tan gruesos. Lucía varias cicatrices en la cara, una de ellas le cruzaba la mejilla desde la ceja hasta la parte baja de la mandíbula. Cameron entendió que ese hombre no se iba a asustar como el tatuado.


  —Ya, sí lo sé. Esto no es un asilo, sino la pocilga más asquerosa donde he entrado nunca. Y gran parte de que esto sea así la tienes justo tú, cerdito número uno. Te apesta el aliento a cuatro metros, pero eso no es lo peor, teniendo en cuenta que solo te meterás por la boca mierda. Lo malo es que no es solo el aliento, de todo tu ser emanan unos efluvios insoportables. ¿Podrías retirarte de mi vista? Me gustaría respirar aire no tan contaminado. Sois muy bromistas en esta pocilga-guardería, por lo que veo —dijo Cameron. Cuando hubo pronunciado la última frase, echó el contenido de su vaso sobre la cabeza del macarra acodado junto a él—. A ver si así te enteras, de una vez, de lo que el agua es y los milagros que puede obrar sobre los cuerpos contaminados —añadió West, provocando con este gesto que se levantaran todos de sus mesas.


  —No tengo tiempo que perder con niñatos imbéciles como tú —agregó Cameron—. Si buscas pelea, la has encontrado. Empieza. Si no, ¿qué pintas ahí, como un estúpido?


  El puño cerrado del macarra salió como una bala buscando la nariz de Cameron, pero solo encontró aire. Cameron ya no estaba ahí. Se había colocado justo detrás de él con una rapidez que sorprendió a todos. Sin dejar que se girase a buscarlo, le propinó un fortísimo directo de derecha a las costillas que le dejó sin aliento. El voluminoso hombre cayó al suelo como un fardo, con un ruido seco.


  Cameron cogió su vaso, al que le quedaba un poco de agua, lo apuró y se dirigió a la concurrencia.


  —Busco información sobre Marcus Rydel. Estoy dispuesto a recompensar con dinero a todo aquel que me dé una pista sobre su paradero actual. ¿Hay voluntarios?


  Silencio.


  —¿El miedo os cierra la boca? Tened cuidado, porque otro clásico efecto secundario del miedo es que abre los esfínteres. Ya huele demasiado mal aquí, no lo empeoréis —añadió Cameron mirando a todos y cada uno de los hombres.


  —Has tenido suerte, tío. No es fácil tumbar a Mike, pero ahora te recomiendo que te largues echando leches de aquí, como un cohete espacial —dijo un hombre moreno, indio o pakistaní, con unos ojos negros enormes de los que parecía que saldría fuego de un momento a otro.


  —No, no me apetece irme aún. ¿O vas a sacarme tú a la calle, cara de aceituna? —dijo el detective a media voz.


  Entonces uno de ellos sacó de su bolsillo del pantalón una pistola con la que apuntó a Cameron.


  —Lárgate, tío. Por un puñetazo no voy a meterte un tiro, aunque debería. Vienes aquí a molestarnos, en nuestra casa. Hay que tener más respeto.


  —Claro, tú tienes la cátedra del respeto y la educación en la Universidad de Boston, ¿no es eso? Tus manuales son conocidos en todo el país. Los leeré, no te apures, pero baja ese juguete, que no sabes ni agarrarlo. Un arma se saca para disparar. Si no, haces el ridículo. Y ya ves, no noto ninguna bala en mi cuerpo. ¿A qué esperas, pelele? ¡Vamos, dispara de una puta vez! —dijo West subiendo el tono por primera vez, mas sin llegar a gritar.


  El hombre, con la pistola en la mano, tembló ante la humillación de Cameron. Debería disparar para no perder el respeto de sus compinches, que estaban observando su reacción. Había metido la pata sacando el arma. Hiciera lo que hiciera, estaba en problemas. Si la enfundaba, se reirían de él para siempre. Si disparaba, tendría aún más líos. Ese tío parecía ser policía o detective o algo chungo, se dijo. Demasiados huevos. Terminó disparando dos tiros al aire. Destrozó una lámpara del techo. Los restos de cristales y plástico cayeron sobre su cabeza, provocando la hilaridad de todos, incluido Cameron.


  —Bien, chico, bien, has apretado el gatillo. Bravo. Pero mira, antes debes apuntar, es que si no, si disparas a lámparas, vasos o botellas, te vas a hacer daño. Acabarás por dispararte en un pie. Tienes que apuntarme al pecho, al cuello, a la cabeza, al estómago, donde quieras, y luego, es después cuando has de disparar —explicó Cameron muy bajo y despacio, casi separando cada sílaba al hablar.


  —De acuerdo, tío, tú ganas —dijo Johnny, saliendo de la barra—. Estás invitado al agua. No queremos problemas. Tienes muchos cojones, vale, eso está a la vista. Como te digo, no queremos líos con nadie. Vete tranquilo y aquí no ha pasado nada. Ya ves que los muchachos no están hoy muy habladores.


  Cameron decidió que no era mal momento para emprender la retirada. Todos conocían a Marcus, pero tenían demasiado miedo y no hablarían. Seguir allí solo era arriesgar la vida a lo tonto.


  Dándoles la espalda con una sangre fría que provocó la admiración de todos, salió del garito muy despacio, sabiendo que ya era muy tarde para disparar. No lo habían hecho en su momento. Tantos años tratando con la gentuza de Filadelfia le habían enseñado esta regla infalible.


  Decidió volver a la discoteca Boston Bay esperando tener más suerte. Una vez allí empezó a preguntar a diestro y siniestro por Marcus Rydel. Muchos fingían no haber oído el nombre nunca. Otros contestaban que lo conocían de vista, que de vez en cuando se dejaba ver por allí, pero que no sabían dónde estaba. Finalmente, uno de ellos fue más comunicativo que el resto.


  —Conozco a Marcus, tío, lo conozco bien. Necesito pasta, ahora mismo. Esta información, como comprenderás, no te saldrá gratis. Si llevas dinero, reúnete conmigo en la parte de atrás de la discoteca, hay un callejón lleno de cubos de basura, gatos y ratas enormes. Ahí te diré lo que sé. Dentro de cinco minutos, ¿de acuerdo? —le propuso un hombre de unos cuarenta años, medio calvo, con grandes ojeras, una herida en el labio y la nariz torcida. Su mirada era torva. Cameron sabía que podía encontrarse con otra cosa, pero le daba todo igual, no tenía nada que perder.


  —¿Por cuánto? —preguntó Cameron.


  —Soy barato, tío, más barato que una puta del puerto. Trescientos dólares, ya ves qué miseria.


  —Bien, dentro de cuatro minutos saldré —dijo Cameron.


  —Eh, tío, oye, eh, un momento, ¿y la pasta?


  —La pasta dentro de un rato, en cuanto tenga la información —dijo West con un tono que no dejaba lugar a la réplica.


  —Bueno, como quieras, creía que eras un tío de ley.


  —Yo lo soy, habrá que ver si también lo eres tú —repuso Cameron.


  Cameron salió, como había dicho, a los cuatro minutos. Se quedó al principio del callejón. La acera estaba llena de desperdicios, orín, vómitos, agujas de yonquis y de otras miserias humanas. El calvo no salía. En cambio, apareció un grupo de matones que venían justo hacia él. Eran seis. Tres grandes, de más de metro noventa; dos medianos, de metro ochenta escaso; y uno bastante bajo, que parecía ser el capo de ellos.


  —Buenas noches, caballero —dijo el de baja estatura—. ¿Espera a alguien quizá?


  —Ni soy caballero ni hablo con ratas de cloaca. Fuera de aquí —susurró West sin sacar las manos de los bolsillos de su abrigo.


  —Qué mala educación, caballero, ¿no os parece, muchachos? —replicó el mismo que había tomado la iniciativa—. Solo le hemos hecho una pregunta, nada más.


  —Y yo he respondido. Creo que nuestra relación termina justo aquí. No tenemos nada más que hablar. Largo, será mejor para vosotros —dijo Cameron en voz tan baja que apenas alcanzaron a oírlo.


  —¿El miedo le hace hablar para el cuello de su camisa, pobre caballero solitario? —dijo el hombre bajo, jaleado por un coro de risas de sus compinches.


  West no volvió a hablar. Siguió allí, plantado, sin mover un músculo. Los hombres fueron acercándose a él despacio, a pequeños pasos, rodeándolo. Cameron les dejó hacer, tranquilo, sin cambiar el gesto ni sacar las manos de los bolsillos.


  —Un pajarito nos ha dicho que llevas pasta encima. Quizá ese peso te esté suponiendo una carga difícil de llevar. Veníamos a ayudarte —dijo el capo pasando al tuteo, al tiempo que sacaba un gran machete y lo blandía ante Cameron—, ya ves qué amables somos por aquí. Danos todo lo que lleves encima y no te pasará nada. Bueno, tenemos la orden de sacudirte un poco la badana, por supuesto, pero seguirás vivo. Si te niegas, no respondo de lo que puedan hacerte mis chavalones, ya ves que están fuertes. ¿Qué respondes, caballero de las sombras?


  —Ven por ella, Goliat —contestó Cameron intuyendo que la mención a su estatura tendría su efecto, como así fue.


  El sarcasmo no le gustó al pequeñín, que cambió el gesto y perdió los nervios. No esperaba ese insulto por parte de un hombre de cierta edad, solo, rodeado de matones jóvenes y enormes.


  —Te voy a convertir en un pincho moruno, desgraciado —dijo mientras tiraba a Cameron dos cuchilladas muy rápidas, en círculo, buscando su garganta y su hígado. Falló ambas. Cameron lo esperaba. Esquivó las dos embestidas con rápidos movimientos de caderas. Se acercó al hombre, le torció la muñeca, cayó el arma y lo derribó de un fuerte puñetazo en la mandíbula. En ese instante, el grupo entero lo atacó al mismo tiempo. Cinco hombres, diez puños y diez pies que empezaron a dirigirse a gran velocidad al cuerpo de Cameron. Cinco eran demasiados y se estorbaron entre ellos. No consiguieron rodearlo bien. West escapó del círculo saltando: primero apoyó un pie en la rodilla del primero que lo atacó, para, a continuación, con el otro, dar un elegante puntapié al que tenía a su izquierda. Cuando caía, dio un codazo potentísimo a otro, que cayó al suelo, fulminado. Ese movimiento había sido solo para zafarse del encierro. Cameron ya no permanecía en el centro. Los matones estaban muy sorprendidos. No esperaban esos movimientos ni mucho menos aquellos golpes tan precisos y fuertes por parte de aquel desconocido, pero entendieron que deberían emplearse a fondo y dejarse de juegos. Uno de ellos iba acercándose a Cameron por detrás. Quería agarrarlo para hacerle un estrangulamiento. Otros dos intentaban distraerlo para facilitar la maniobra de su compañero. Le lanzaban puñetazos y algunas patadas rectas, frontales, que el detective esquivaba y bloqueaba con gran facilidad. Permitió que se le acercara el que estaba detrás. Dejó también que le pusiera el brazo derecho en la garganta. Cuando intentó cerrar la llave con el otro brazo, Cameron le agarró la muñeca, se la dobló y le rompió dos dedos en un solo movimiento, visto y no visto. El macarra comenzó a aullar como un lobo. Tuvo que soltar la presa sobre la garganta. Entonces recibió un cabezazo en la nariz, que Cameron le dio echando la nuca hacia atrás con rapidez. Lo remató con un golpe del filo de la mano extendida sobre su garganta.


  El capo seguía sin levantarse, estaba fuera de juego. Todos los matones sacaron sus armas. Estaban rumiando, en su interior, si seguir con la pelea o emprender la huida. La vergüenza de salir corriendo pudo más que su miedo. Uno sacó una porra blanca extensible. Otro llevaba ya puestos puños americanos que, junto con las botas de punta de acero que llevaba, convertían cada uno de sus golpes en una posible rotura de huesos. El de la porra logró acertar a Cameron en el muslo. El golpe fue bastante fuerte, pero West ni se inmutó. Para él fue como la picadura de un mosquito, molesto pero inofensivo. El de la porra, al dar el golpe, se echó hacia atrás. Eso indicó a Cameron que temía el contacto. Ese solo sabía luchar a distancia, se dijo. Por lo tanto, tenía que hacer justo lo que temía el enemigo. De un salto se echó sobre él y anuló la distancia entre ellos, haciendo que la porra ya no fuera efectiva. Cameron lo saludó con un rodillazo en los testículos, un cabezazo en la nariz cuando se agachó por el dolor y un tremendo gancho final a la mandíbula que lo dejó sin conocimiento. La barra de hierro de otro de ellos silbó en el aire. Cameron tuvo el tiempo justo para agacharse y esquivarla. No la había visto, a veces su instinto le ordenaba cosas que él no entendía, pero lo obedecía ciegamente. La barra pasó a milímetros de su cráneo, por encima. Se tiró al suelo, rodando, para ganar algo de tiempo y evitar otros golpes.


  Estaba bastante oscuro y no era fácil verlo todo. Al levantarse, dos metros más allá, vio a los que quedaban enteros. El de la patada del principio se había recuperado, aunque renqueaba, tenía la nariz partida, sangraba profusamente, le lagrimeaban los ojos, pero estaba dispuesto a luchar. El del codazo también se había puesto en pie, tenía una gran herida abierta en la mejilla, pero estaba en condiciones de luchar. Tres y medio, se dijo Cameron. Todavía quedaba mucho para salir vivo de esa. Utilizando uno de sus numerosos trucos, se llevó una mano a la rodilla y trastabilló un poco, informando a los matones de problemas articulares. Tomaron buena nota. Los ojos de los cuatro apuntaron justo a esa rodilla. Cameron estaba en plena forma, el golpe de la porra había dado en el músculo vasto interno, y la rodilla funcionaba perfectamente, pero él quería que ellos pensaran que no.


  Los matones cambiaron de táctica. Ya no trataron de rodearlo. La velocidad y los reflejos de Cameron los convenció de que era mejor cansarlo poco a poco. Decidieron ir uno por uno. El de los puños americanos, un impresionante mejicano de casi dos metros de estatura, ancho como un armario y con el rostro desfigurado por las cicatrices, con un solo diente central en toda la boca, atacó de improviso. Se notaba que era boxeador. Mucho más alto que Cameron, que medía un metro ochenta escaso, intentó mantener una distancia cómoda para él, en la que West no pudiera responder con sus puños. Cameron le dejó bailar durante unos segundos. Quería ver la técnica, la decisión en sus ojos, necesitaba oler su miedo. Esquivó sin problemas la tanda de más de veinte golpes. El mejicano no consiguió acertar uno solo y comenzó a asustarse. Jamás había visto esos reflejos en nadie. Cameron no se estaba cansando, como habían pretendido. Dejaba que lo hiciese el rival. Mientras el matón pensaba qué combinación sería más efectiva, la punta de un zapato se clavó en su boca y le arrancó de cuajo el único diente que le quedaba. West había soltado su pierna a tal velocidad que no la pudo ver venir. El latigazo no consiguió derribarlo porque era muy grande, pero sí lo dejó medio grogui, situación que aprovechó de inmediato West para quebrarle una rodilla con una patada lateral fuerte y seca. El crujido se oyó en toda la manzana. El sujeto gritó como cochinillo en matanza, cayendo al suelo sobre la rodilla sana.


  Los tres rivales restantes empezaron a sudar. Su experiencia les decía que jamás podrían con un luchador como ese. Era más rápido que ellos, aunque les sacase un cuarto de siglo de edad, esquivaba como una serpiente, atacaba como un leopardo y tenía el aplomo de quien controla la situación en todo momento. Ya ni se acordaban del detalle de la rodilla. Se miraron para infundirse valor.


  —¡Vamos, joder, venga, es solo uno, es un mierda! Ha tenido suerte, nada más, sabe algunos trucos, pero no es suficiente —gritó el de la barra de hierro, el más peligroso a juicio de Cameron.


  —Venga, abuelo, ¿qué más sabes hacer? —gritó el que se había llevado la patada del principio, escupiendo al hacerlo múltiples gotas de sangre mezcladas con saliva.


  Cameron sabía, por su experiencia en cientos de peleas, que cuando empiezan los gritos, las frases y todo ese ritual, es porque saben que están acabados. Habían perdido la confianza en sí mismos, pero no se atrevían a salir corriendo. Tenían, al menos, algo de orgullo.


  «Qué tonto es el ser humano. Sabe que tiene las de perder, y aun así insiste en despeñarse por el abismo. Nunca lo entenderé. En fin, habrá que acabar esto lo más rápido posible. Estamos haciendo demasiado ruido». Con un sorprendente salto de tijera, Cameron se encaramó sobre el cuerpo del de la barra, arriesgándose, mientras volaba, a llevarse un golpe que lo dejara noqueado, pero fue más rápido que el matón. Con una pierna en sus rodillas y la otra sobre su pecho, lo derribó al suelo con gran destreza. Ya caídos ambos, con el tacón, le aplastó la nariz y después le rompió varios dientes. Otro menos.


  Tras la espectacular llave de artes marciales orientales, los dos matones que quedaban retrocedieron instintivamente. No les quedaba valor ni siquiera para emprender la huida. En ese instante se oyó una frase humana amplificada por un altavoz.


  —Alto, policía, ¡no se muevan!


  Cuatro coches patrulla llegaron a la zona entre el estruendo de las sirenas. Cameron se quedó quieto. No se resistió. Los dos matones intentaron huir, pero fueron detenidos por dos agentes que salieron en su persecución. Llegaron, a continuación, tres ambulancias. Un agente de policía se dirigió a Cameron.


  —Quedan ustedes detenidos por alteración del orden público. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga...


  West se sabía la perorata legal de memoria. La había pronunciado en demasiadas ocasiones. Se dejó poner las esposas, sin resistirse en ningún momento, y entró en el coche patrulla que lo conduciría a algún calabozo bostoniano. Miró a todos los policías, por si veía por allí a María Giganti. Por suerte, no estaba entre ellos, serían de otra comisaría. No le habría gustado que lo viera esposado.


  Capítulo 14


  Lo llevaron a la comisaría de María Giganti. Ella, o no estaba aquella noche o no quiso salir a hablar con él. Lo interrogó un agente, el mismo que le hizo esperar en una silla el primer día que estuvo allí.


  —Señor West, María Giganti nos ha informado, a toda la Policía de Boston, de que está usted aquí tratando de coger al asesino de su hermano. Entiendo su interés, pero esto solo le va a perjudicar. Piense en su carrera en Filadelfia. No estropee toda una vida de sacrificios y éxitos por encontrar a uno de estos desgraciados. Nosotros vamos a encontrarlo finalmente, usted sabe que es así. Esta pelea de hoy... Tenían cuchillos, barras, bates, puños americanos. Dios mío, ¿quién es usted? ¿Quién le ha enseñado a pelear así? Unos clientes de la discoteca han dado el aviso. Hoy, aunque lo hago contra mi voluntad, no tengo más remedio que retenerlo toda la noche. Mañana veremos. Puede contarme su versión de los hechos. Los demás están todos en el hospital, no sé cuándo podrán hablar. Los ha dejado usted para el arrastre. No es que me importe, ni mucho menos. Merecen eso y más.


  —Vinieron a robarme, así de simple. Defendí mi vida, y también la bolsa, como se decía antes. Nada más. Yo esperaba a un hombre que he conocido en esa discoteca. Me dijo estar dispuesto a informarme sobre Marcus Rydel. Era una trampa, es obvio. Barajé esa posibilidad, pero quise arriesgarme. No tengo nada, ninguna pista, por eso salí a esperarlo afuera. Entonces llegaron esas muñequitas y pasó lo que tenía que pasar. Les dije que se fueran, se los dije dos veces. No escucharon. La gente, hoy en día, no quiere escuchar, nadie se atiene a razones. Es muy triste, pero estoy más que harto de avisar.


  —De acuerdo, señor West, he tomado buena nota de su declaración. Aquí la tiene —dijo el agente, tendiéndole a Cameron una hoja sacada de la impresora.


  —Escribe usted rápido —dijo Cameron.


  —Sí, en mi juventud gané varios concursos de mecanografía y en esta comisaría se aprovechan de eso. Me dan para escribir todo lo urgente, sabiendo que lo acabo siempre a tiempo. En fin, ahora debo acompañarlo hasta el calabozo de la comisaría. Acompáñeme, si es tan amable.


  —Vamos para allá —dijo un tranquilo Cameron, al que no le preocupaba pasar esa noche detenido. Sabía que se estaba acercando a Marcus Rydel. Tarde o temprano, lo encontraría.


  ***


  El calabozo era un cuarto de diez metros cuadrados con algunos catres en las esquinas. Un hombre estaba tumbado pero despierto cuando metieron a Cameron. Cerraron la puerta.


  Cameron se sentó sobre una de las estrechas camas. El colchón era duro como una tabla. Se dijo que lo mejor sería dormir, pues no había otra cosa que pudiera hacer ahí.


  Cuando había cerrado los ojos, una voz le hizo incorporarse.


  —Eh, tío, oye, colega. ¿Por qué te han encerrado? ¿Qué has hecho?


  El autor de las dos preguntas era un joven veinteañero, muy delgado, pálido como una vela, con los ojos saltones como ciertos peces de las profundidades marinas. Tenía el pelo muy sucio, grasiento y alborotado.


  —Negarme a darles mi dinero a unos pobres niñatos envanecidos —contestó West haciendo que los ojos del joven, ante tamaña respuesta, se abrieran aún más.


  —Joder, tío, ¿te has cargado a alguien?


  —No, qué va. Me he limitado a darles unos azotes en los glúteos, nada más —dijo Cameron, en un susurro, volviendo a cerrar los ojos.


  —Ya, entiendo, tío. No quieres hablar mucho, lo respeto. ¿Sabes? Yo entro y salgo sin parar, esta es como mi segunda casa. Me utilizan como confidente, no tengo otra opción. Si no hablo, me amenazan con meterme quince años en la trena de verdad. Esto es como un hotel de cinco comparado con lo que me espera ahí fuera. Aquí estoy a salvo.


  —De manera que eres un confidente, un soplón, como se os llama en la calle —dijo West.


  —Bueno, sí, ahora mismo es lo que soy. Colaboro con la justicia, así es como lo ve la policía. Así me voy redimiendo. A medida que les digo nombres, me van quitando delitos y años de pena. No es muy limpio tampoco lo que hacen ellos. Es puro chantaje. Después se les llena la boca con la ley por aquí, con las normas por allá, con la justicia imparcial, la moral, la ética... En fin, tío, es todo muy chungo, huele muy mal. Pero, sabes, una vez que das un nombre ya estás muerto. No puedo salir de estos calabozos. De vez en cuando me dejan suelto, pero con una patrulla siguiéndome los pasos. Para protegerme, dicen. Quizá sea así, pero me siento más libre en este sucio catre que pateando las calles. Me gustaría salir de esta jodida ciudad. ¿Qué se puede hacer aquí? En invierno hace un frío del demonio y en verano la humedad acaba conmigo.


  Mientras el joven hablaba, Cameron se había quitado el pantalón para inspeccionarse la herida de la porra. Tenía un inmenso moratón en el muslo, cerca de la rodilla. Le dolía un poco. Las piernas de Cameron West eran muy musculosas, hacían recordar las de un ciclista profesional.


  —Coño, tío, tienes un buen golpe ahí. ¿Eso es todo lo que han conseguido hacerte? No es mucho —reconoció el confidente.


  —Una porra plegable, ¿me equivoco? —añadió el joven.


  —Aciertas.


  —¿Qué le ha pasado al de la porra? Si estás aquí es porque no se encontrará en buenas condiciones.


  —No lo sé, hijo, tampoco me importa. Ahora voy a tratar de descansar —dijo Cameron.


  —No estás para nada. Lo capto, tronco.


  —A no ser que te apetezca hablar de una persona en concreto —dijo West.


  —Dispara, tío, me da igual todo ya. Si lo conozco, te diré lo que sé. ¿De quién se trata?


  —Marcus Rydel.


  —El bueno de Marcus, vaya. Sí, lo conocí hace años. ¿Qué es lo que quieres saber sobre él?


  —Todo lo que sepas. Te ofrezco quinientos dólares por esta información. Para mí es muy valiosa.


  —Eso es una buena pasta por algo que habría hecho gratis, amigo. Bueno, si después de lo que te diga crees que lo vale, adelante, no estoy en contra.


  —No me interesan su vida y milagros, sino los últimos años, sobre todo en relación con Donovan West —pidió Cameron.


  —Pobre Donovan. Al final se lo han cargado esos cabrones. Me caía bien «Don». Muchos lo llamábamos «Don». Le compré mucha mercancía, muchas veces. Era de fiar. Una vez, solo una, se enfadó conmigo. Pensó que quería engañarlo, pero lo que ocurría es que yo estaba muy borracho y quizá dijera estupideces, no lo sé. El caso es que me agarró con una mano y me levantó del suelo. Tremendo, tío, no parecía ser tan fuerte, pero lo era. Tenía la fuerza de un gorila de esos de la espalda plateada, ya sabes, los que salen siempre en los documentales de animales. Fue Marcus quien introdujo a Donovan en el negocio fuerte. No sé si sabrás que Donovan tiene un hermano, está en la cárcel ahora, se llama Dale. Donovan, tras el encarcelamiento de Dale, se hizo con todo el negocio de su hermano. Le iba muy bien y podría haber vivido tranquilo. Pero apareció Marcus con sus contactos mejicanos y de no sé dónde más, quizá colombianos también, no lo sé. Ahora los putos amos de este cotarro son esos mejicanos del diablo; están locos como chotas. Marcus le dijo que podría hacerse el rey de la Costa Este americana, pero hay un personaje que es quien de verdad controla esta costa.


  —¿Lucky Belleza? —interrumpió Cameron.


  —Pero si lo sabes todo. Sí, Lucky Belleza. En mi opinión, por lo que he oído, que no es poco, a Lucky no le hacía ninguna gracia el poder que estaba adquiriendo Donovan. Supongo que encargó a Marcus su eliminación, pero no puedo afirmar nada, no sé si me captas —dijo el joven mirando a Cameron.


  —Te capto bien, no te preocupes. ¿Sabes por dónde se mueve Marcus?


  —Dicen que, desde que murió Donovan, ha huido a Watch City. Debe de estar allí escondido, hasta que pase la tormenta. Para la policía, es el máximo sospechoso. Les oigo hablar. Yo informo, pero a veces exijo cierta información que haga soltar un poco más mis perezosas cuerdas vocales, ¿me captas?


  —Tus metáforas y juegos de palabras no son fáciles, pero intento captarte —se burló West, pero su tono era siempre tan serio que pocos alcanzaban a entender su ironía— Te agradezco mucho esta información. Aquí está lo prometido —agregó Cameron dándole al joven un fajo de billetes enrollados que había permanecido a salvo de la inspección del policía al entrar en el calabozo.


  —Gracias, tío, eres el tipo más enrollado que me he cruzado nunca. Me viene bien esta pasta. La poli ya no suelta verdes. Me dan algunas pastillas, algunos gramos de farla de vez en cuando... Yo quiero pasta, joder, se los digo siempre. Pero ellos siempre con su rollo de que me están salvando el culo.


  —Esa ciudad, Watch City, ¿es el nombre real? ¿Existe tal lugar o llamáis así a algún barrio? —preguntó West.


  —Watch City, tío. Ah, claro, perdona, sí. Los bostonianos solemos referirnos a Waltham como Watch City. La ciudad se llama Waltham. Entonces, ¿no eres de por aquí?


  —Soy de Filadelfia. Apenas conozco ciudades pequeñas de Massachusetts. De acuerdo. En cuanto salga de aquí, directo a Waltham.


  —Es una ciudad muy pequeña, tendrá cincuenta mil habitantes, como mucho. Es tranquila. Hay algunas fábricas, almacenes, tiendas antiguas. La ciudad está bien, pero todos la llamamos Watch City. Si buscas bien, no te será difícil encontrarlo allí. De todas formas —dijo el chico acariciando los billetes de cincuenta dólares—, puedo mencionarte un lugar en donde quizá lo halles. He oído una dirección. Oigo muchas cosas, ya sabes —añadió sonriendo.


  El joven le dio la dirección de una calle de Waltham.


  La conversación terminó en ese punto. Cameron trató de dormir. Cerró los ojos y solo le venían a la mente los movimientos de los matones tratando de machacarlo en aquel callejón infecto. Había tenido que emplearse a fondo y no conseguía relajarse. A los pocos minutos, el joven roncaba, satisfecho con los dólares que le entregó West. Los ronquidos leves le ayudaron a conciliar, finalmente, el sueño.


  Capítulo 15


  Un golpe en la puerta de la celda despertó a Cameron. Había conseguido dormir profundamente durante unas horas. Su cuerpo necesitaba ese reposo. Lo sacaron de la celda, le devolvieron su arma y algunas pertenencias, le hicieron firmar unos papeles y le dijeron que no había cargos contra él, que estaba libre y que esa noche no iba a aparecer nunca en ningún fichero como antecedentes penales. Cameron les dio las gracias. Le advirtieron de que una persona lo esperaba en una sala. No era otra que María Giganti.


  —Cameron, Cameron... Pero ¿qué te ocurre, hombre? Has tomado la ciudad de Boston como tu tatami particular. ¿Has venido aquí a pelearte e ir dejándonos macarras con la cara rota y las costillas machacadas?


  —Estoy libre gracias a ti, ¿verdad?


  —Deja eso ahora. ¿Cómo te encuentras? ¿Te llevaste muchos golpes anoche? Me han avisado esta mañana, temprano. Imaginaba que algo así sucedería.


  —Algo como qué —interrumpió West.


  —Que tendría que venir a sacarte del calabozo. Bueno, al menos dime, ¿has averiguado algo?


  —Sí, gracias a que me han encerrado aquí he conocido al tipo que tenéis en el calabozo, un confidente vuestro; ha sabido que Marcus se esconde en la ciudad de Waltham, o Watch City, que es como dice él que la llamáis. Tengo una dirección, es posible que se esconda ahí. Tengo que verificarlo. La única forma de hacerlo es yendo hasta allá en persona.


  —Watch City, en efecto. La verdad es que prácticamente está en Boston, a unos veinte kilómetros. Se tarda un cuarto de hora en llegar, está aquí mismo. Bueno, antes de nada, dime, ¿desde cuándo no pruebas bocado?


  —No me dieron nada para cenar, pero tampoco me apetecía. Y ahora acaban de despertarme —dijo Cameron—. Me gustaría pasar por el hostal, ducharme y...


  —Vamos a desayunar, estarás muerto de hambre. Desayunemos y luego te llevo al hostal, si te parece bien —propuso ella.


  —Me parece una excelente idea, María. Eso sí, déjame invitarte esta vez.


  —Va bene.


  ***


  Mientras tomaban café italiano con tostadas de deliciosa mermelada casera de frambuesa, María retomó el diálogo que mantuvieron en la cena.


  —Entiendo que es tu hermano, Cameron, pero algo te inquieta. Tu insistencia se tiene que deber a algo. Dime, en algún sentido... cómo decirlo, no sé, ¿te sientes culpable de la muerte de Donovan?


  —Así es, Giganti. Como te dije, intenté llevarlos por el buen camino, pero en aquellos años, en aquel barrio de Filadelfia, lleno de droga, delincuencia, pandillas, era sumamente complicado. Yo entendí que ese camino solo tenía dos salidas: la tumba o la cárcel. Y se lo repetía a diario a esa pareja de cabezotas. Cada día, sin rendirme nunca. Les hablaba, a veces les gritaba, llegué a darles algún soplamocos en alguna ocasión. Les ponía ejemplos de infinidad de amigos que ya estaban entre rejas, buscaba estadísticas de muertos en peleas, de asesinatos. Pero nada funcionaba, María. Dale estaba convencido de que se haría millonario con la droga, como así fue. Y claro, nuestro hermano pequeño tenía dos ejemplos contrarios. El del triunfador que manejaba el dinero que quería y el del otro, que se levantaba a las cinco para repartir periódicos, que trabajaba por la noche en pizzerías, que aceptaba cualquier trabajucho mal pagado para poder asistir a la universidad. Para él no había color. Yo hacía el tonto y no entendía las reglas. En cambio, Dale era el maestro, el genio de la casa, el modelo a seguir. ¿Entiendes mi frustración?


  —Perfectamente, caro —dijo ella de manera inconsciente, aunque de inmediato se arrepintió de ese «querido» en italiano que le había salido de forma tan natural. Se dijo que quizá él no supiera su significado, pero enrojeció de inmediato.


  —Mientras vivieron en Filadelfia, hice todo lo que estaba en mis manos para alejarlos de todo aquello. Conseguí algunas pequeñas victorias, que no entraran en grupos grandes, eso sí lo logré, pero terminaron yéndose de Filadelfia. Vinieron a Boston, donde yo no podía controlar nada. Yo tenía mi trabajo, también una mujer, que me traicionó, por cierto, pero ese es otro asunto. En fin, que ahora no hago más que preguntarme si debía haber dejado todo y haber venido aquí a rescatarlos. Pero ¿cómo? La única manera era encerrándolos, no sé, secuestrándolos. No veía otra forma. Mis hermanos eran delincuentes, hay que reconocer las cosas. Muchas veces me digo que no tengo la culpa; yo no la tengo, joder, pero no puedo desembarazarme de este maldito sentimiento que me está ahogando. Cuando ellos vinieron a Boston, creo que di la espalda al problema, en algún sentido, les dejé de lado, no en el pensamiento, pero sí con mis hechos. Tenía que haber venido a ver cómo les iba, haberles roto la cara a golpes, quizá, sacarlos a rastras de aquí. No lo sé, algo; pero no hice nada, nada. Y ahora uno está muerto y el otro entre rejas. Lo que siempre les dije que sucedería. Eso es lo que más me machaca, que les avisé de lo que sucedería. A lo mejor si me hubiese callado... Es como si les hubiera gafado, no puedo explicarlo de otra forma. La tumba o la cárcel, la tumba o la cárcel... se los repetía a diario.


  —Cameron, hombre, no te culpes así. Hiciste todo lo que estuvo a tu alcance. Sobre todo, diste ejemplo. Entendería que te sintieras culpable si tú también hubieses traficado y luego lo hubieras dejado. Pero jamás has delinquido, estás limpio, eres un verdadero ejemplo. Sé que colaboras con muchas organizaciones de ayuda a drogodependientes. Eres un ejemplo admirable para la juventud, en serio, a pesar de que no hayas tenido suerte con tu familia, por desgracia. Ellos fueron libres para elegir. La mayoría de gente es libre. A ellos nadie les obligó a elegir ese camino. Como dices, Dale tenía la ambición del dinero fácil y eligió ese camino para él. Lo malo es que arrastró a su hermano, vale, pero tú estuviste allí luchando contra eso. No podrá reprocharte nunca que no lo intentaras, porque lo hiciste. Cálmate. Mira, voy a acompañarte hoy, ahora mismo, a Waltham. Vamos a ir juntos. Encontraremos al asesino de Donovan, ¿de acuerdo? Y vamos a hacerlo los dos juntos. Venga, salgamos ya hacia allí.


  —Primero quería...


  —Cameron, estás bien, no hueles mal, en serio. Aplaza tu ducha unas horas. A veces unos pocos minutos marcan la diferencia. Tú tienes que saberlo bien —dijo María levantándose de la mesa.


  West pagó el desayuno y salieron. El coche de Giganti estaba aparcado muy cerca de la cafetería.


  ***


  Durante el trayecto, fue Giganti la que llevó el peso de la conversación.


  —Supongo que te sigues preguntando por qué me hice policía. Una mujer de origen italiano, que debería ser conservadora, ama de casa, con su marido y sus seis o siete hijos pululando por una bonita casa, acudir a la iglesia cada domingo... Bueno, tengo mi carácter. De pequeña me encantaba jugar con los chicos a policías y ladrones. Cómo disfrutaba con aquellos juegos en la calle. No podía evitarlo, me gustaban los asuntos de los chicos. Jugar con coches, disparar, tirar piedras también. Era un poco gamberra, lo reconozco. Me fascinaba. En cambio, veía a mis primas jugar con sus muñequitas, sus ponis, a los que peinaban y vestían a todas horas y, cómo decirte, me parecía otro mundo, un mundo falso, no sé, como si no fuera conmigo. No me daban ninguna envidia, jamás quise tener una muñeca, ¿sabes? Lo malo es que me las regalaban sin parar. Imagínate mi cara, teniendo que fingir cada vez que me hacía al menos un poco de ilusión para no decepcionar al que me hacía el regalo, pero pensando que acabaría junto con todas las demás, arrinconada al fondo de mi armario. Yo quería acción, necesitaba correr, saltar, perseguir, pelearme con los chicos. A medida que pasaban los años, entendí que había nacido para esto, para servir y proteger a mis vecinos. Quería ser policía y solo policía, y me daba igual lo que dijera nadie. Por supuesto que tuve que luchar contra mi familia. Sobre todo contra mi madre. Es algo que todavía no lleva del todo bien, aunque lo va asumiendo. Yo he aceptado todas sus reglas, sigo viviendo en su casa porque sé que lo prefieren así al no estar aún casada, pero no iba a permitir que decidieran también a qué profesión tenía que dedicarme. Es duro, cada vez se ven cosas más desagradables, la degradación de esta sociedad está llegando a extremos que ni me imaginaba. Eso es verdad, pero hay que seguir luchando. Alguien tiene que estar al pie del cañón. Además, hay mucha corrupción dentro. Es difícil luchar contra todo a la vez. Los de arriba, muchos de ellos, o están dentro, participando de la fiesta, o callan, que es casi peor. Por eso acaban fallando las operaciones grandes, siempre sale algo mal en el último segundo. No creo en las casualidades. Sé que está todo controlado. A algunos se les puede detener y a otros no, y poco se puede hacer para remediarlo. Yo he detenido a algunos de esos a los que no se puede, pero acaban saliendo fuera en pocos días. Cada vez que eso ha ocurrido, cuando he molestado a algún pez gordo, me llegan, poco después, avisos de mis jefes, consejos sobre mi carrera, mi futuro. Son todas indirectas, pero justo por eso no pueden ser más «directas». Y eso frustra tanto que dan ganas de dejarlo todo. Supongo que me entiendes, Cameron.


  —Cómo no, María. Así está el sistema ahora. Podemos hacer algo, no es poco, pero no se nos permite llegar al fondo. Es exactamente como dices. He sabido algo más. Quién es el auténtico capo de la delincuencia en Boston.


  —¿Lucky Belleza? —se adelantó María.


  —Todos dicen que es él —respondió West.


  —Sí. Es intocable, por el momento. No sé quién lo protege, Cameron, pero una mano de muy arriba vela por él.


  —Quiero decirte que valoro mucho lo que estás haciendo por mí. Te estás pringando por un absoluto desconocido. Esto podría traerte problemas. Por otro lado, también puede acelerar la investigación, pero es peligroso, María. No me gustaría que te ocurriese nada malo —dijo Cameron, que había perdido la costumbre de preocuparse de verdad por una mujer.


  —Vaya, Cameron, estás intentando ser todo un caballero. Te lo agradezco, pero en esto consiste mi trabajo, en jugármela. Aunque pensaras al principio que quizá no fuera más que una chupatintas de despacho, una funcionaria con el culo pegado a la silla.


  —No, no he llegado a pensar eso, de verdad. Como te dije, salto enseguida y puedo ser desagradable cuando estoy cabreado. Veo que eres valiente, María.


  —No, no me considero valiente. Tampoco cobarde, supongo. Hago lo que debo, es todo. Me limito a cumplir con mi deber lo mejor que sé —respondió la detective.


  En ese punto, dejaron de hablar. María pensaba que Cameron era justo el tipo de hombre ideal para ella. Valiente hasta el extremo de ser casi temerario, seguro de sí mismo, implacable con los matones, buena persona —o así lo quería imaginar ella— con los indefensos. Un hombre de los que escasean. La edad no era problema. Había dicho que su mujer lo había traicionado. A un hombre así... hay algunas que son estúpidas desde que nacieron. No podía dejar de sentir admiración por ese hombre.


  —Cameron —dijo Giganti rompiendo el silencio en el que viajaban, mientras el coche devoraba kilómetros a una considerable velocidad—, si encontramos a este Rydel, y conseguimos probar que es el asesino de Donovan, ¿te calmarás?, ¿dejarás de buscar la muerte con esa ansia tan espeluznante? Estoy preocupada por ti. Bueno, ya lo he dicho —dijo enrojeciendo.


  —Bueno, supongo que...


  —Dijiste, y sigues repitiéndolo, que no pararás hasta encontrar al asesino. Es probable que haya sido este Marcus. Por eso te ruego que, si es así como pensamos, pongas fin a este bucle de violencia y de locura.


  Cameron no respondió. María no sabía cómo interpretar su silencio. Podía ser el silencio famoso del refrán: «quien calla, otorga». Pero a María más bien le pareció que callaba por no discutir con ella. En cualquiera de los casos, no tuvo tiempo de pensar más, pues habían llegado a Waltham, la ciudad a la que el chivato se había referido como Watch City.


  Capítulo 16


  Cameron le había dicho a María, por el camino, la dirección que le facilitó el confidente del calabozo.


  —Es una antigua fábrica de relojes —explicó María—. Mira, ahí la tenemos, a unos doscientos metros a la derecha. Vamos a aparcar aquí e inspeccionaremos los alrededores.


  María había tenido la precaución de coger su coche particular, por lo que ese automóvil, un modelo americano muy vendido, de color oscuro, no llamaría la atención de nadie. Se bajaron del vehículo y llegaron hasta la fábrica dando un rodeo por callejones adyacentes. Esa parte de la pequeña ciudad conoció tiempos mejores. Había algunos edificios abandonados, los que no lo estaban presentaban un aspecto claramente mejorable. Apenas había transeúntes por las aceras. El día era muy frío, no tanto por la temperatura, que se mantenía, por poco, por encima de cero grados centígrados, sino por el fortísimo viento que cortaba el rostro y las manos. Ese viento, se dijo Cameron, los beneficiaba claramente a la hora de acercarse e inspeccionar sin ser oídos.


  Se aproximaron a la fábrica por la parte de atrás, donde no había puertas. Tuvieron que saltar una vieja valla, medio deshecha por el óxido y los muchos años de abandono. Cameron pudo comprobar la agilidad de María. Siendo tan grande, le sorprendió lo rápido que podía moverse.


  —Estoy en forma, Cameron. Veo que te he sorprendido —afirmó ella, orgullosa de provocar una reacción positiva en ese hombre que empezaba a gustarle en serio, pese a no conocerlo en absoluto.


  —Estás muy ágil. Eso es muy bueno en tu profesión, desde luego. Ahora silencio —pidió West en uno de sus susurros característicos.


  ***


  Ya cerca de un ventanal con algunos agujeros en el vidrio, se agazaparon bajo él para tratar de oír algo. Se oían algunos ruidos dentro, como de gente moviendo cajas o libros. También pudieron escuchar el sonido de unos pasos lentos. Justo entonces, West se percató de que había un coche aparcado a pocos metros, entre un contenedor de basura y un árbol de grueso tronco. Se acercó sin casi levantarse del suelo y tomó una muestra del dibujo de los neumáticos del vehículo. Cuando volvió donde Giganti, con gestos, le señaló la servilleta con la que había tomado muestras en el garaje de su hermano Donovan. Ambos dibujos eran idénticos. Por lo tanto, aquella funesta noche Marcus había estado allí. María asintió, entendiendo lo que quería decirle.


  Las voces subían de tono, empezaban a producirse gritos dentro de la fábrica. Giganti y West se acercaron todo lo que pudieron al cristal. Como había algunas roturas, les llegó con claridad la conversación. Solo se oía hablar a dos hombres, pero podía haber más.


  —Te repito que la próxima vez participarás. Lucky te ha probado, esto era una prueba, joder, ¿no lo entiendes? Quería ver de parte de quién estás. Ahora le queda claro que estás con él, eso es perfecto, tío, te irá bien. Tienes experiencia, muchos contactos. Vas a subir mucho con Lucky. Has hecho un buen trabajo eliminando a Donovan.


  —El cargamento, la pasta... os habéis quedado con todo. He traicionado a un buen tipo con el que he trabajado durante años. ¿Y este es el pago que recibo a cambio de ese sacrificio? No, de eso nada. Con vosotros quedé en repartirnos a partes iguales la pasta. Me debéis mucho dinero, sabéis cuánto con exactitud, no hace falta repetirlo. Quiero pensar que estoy entre profesionales. No hagáis más el tonto porque conmigo no cuelan los cuentos de Navidad. Venga, el dinero sin más retraso. He esperado demasiado —exigió Marcus Rydel a sus interlocutores.


  —No hagas estupideces, hombre. Cálmate. Ahora vamos a irnos. Nos pondremos en contacto contigo cuando te necesitemos —dijo uno de los dos que estaban de pie frente a Marcus.


  —Ya no vais a necesitarme. ¡Me habéis utilizado para acabar con Donovan! Y ahora que está fuera de juego os largáis sin darme lo mío. Lo hice solo por dinero. Quiero ahora mismo mi parte, peleles. No me obliguéis a hacer algo que no quiero.


  —Marcus, no digas chorradas, coño. Nos vamos. Tienes la protección de Lucky, eso es más de lo que podrías llegar a soñar. Ahora eres parte del equipo, estás dentro. Es el tipo más poderoso e influyente de todo Massachusetts, tiene en nómina a gobernadores, congresistas, alcaldes de cientos de pueblos, policías, jueces, fiscales, ni te lo imaginas. Tenemos instrucciones de no darte un centavo, Marcus, no es cosa nuestra. No puedes elegir. Si te rebelas contra esto, estarás fuera antes de empezar; sería de gilipollas, ¿no lo entiendes? Sin contar con que, para la salud, no es buen negocio tampoco, así que calma, quédate en este poblacho unas semanas más hasta que se arregle todo. Te mantendremos informado. Pronto podrás empezar a tratar con los mejicanos. Están deseosos de meter su mierda por todo el país. Negocio hay por un tubo, no te preocupes, trabajo es lo que sobra, pero ahora te conviene dejar de circular por unas semanas. Quizá por unos meses.


  —¿Por unos meses? Pero ¿sois subnormales? ¿No es Lucky el jefazo de todo, el gran influyente, el amo de los amos, el señor de la farla? ¿Para qué mierda debería ocultarme si, con su protección, como me repetís como papagayos, soy intocable? Os estáis contradiciendo, además, no tratéis de distraerme de lo principal. Es la última vez que os lo digo —gritó sacando dos pistolas de los bolsillos, apuntando a dos manos a los matones de Lucky Belleza.


  —No vas a disparar, Marcus, no puedes hacerlo. No seas imbécil, piensa un poco, aunque sea por una vez en tu vida —dijo el que había permanecido en silencio hasta entonces, un indígena, un navajo de pura raza.


  —¡Tirad las armas al suelo! —ordenó Rydel con un grito del que salieron multitud de gotas de saliva, que salpicó el rostro de los dos hombres.


  Ambos sacaron sus pistolas y las dejaron caer sobre el suelo de piedra de la fábrica.


  Una ráfaga de fusil ametrallador acribilló el cuerpo de Marcus Rydel. Había un hombre escondido tras unas cajas, que fue quien apretó el gatillo en cuanto sus compañeros colocaron sus armas en el suelo.


  —Estúpido. Hemos venido a matarte, ni siquiera te habías dado cuenta. No entendías nada, muchacho, qué pena —dijo el navajo dirigiéndose al cuerpo, muerto al instante, de Rydel.


  —Salgamos de aquí de inmediato. La ráfaga ha podido ser oída por mucha gente, venga, rápido —gritó el autor de los disparos, un hombre blanco, algo gordo, con los ojos diminutos y el cabello lacio y rubio.


  ***


  Cameron y María permanecieron allí, agazapados. No sabían cuántos hombres más estaban dentro de la fábrica. West, por si acaso, había estado vigilando con el rabillo del ojo mientras escuchaban el diálogo. Los tres hombres salieron por la puerta principal. Cameron echó una carrera para alcanzar a ver al menos el coche. Como gozaba de una vista excelente, pudo leer las cifras de la matrícula y memorizarlas. Vio cómo los tres se montaban en un enorme vehículo negro, todo terreno, japonés, y salían a toda la velocidad hacia el sur, en dirección a la carretera que llevaba a Boston.


  Giganti llegó a su lado unos instantes después.


  —Vamos, María, tenemos que seguir ese coche, podemos alcanzarlo, me he quedado con la matrícula. Avisa a tu gente —dijo West agarrándola del hombro con fuerza.


  —Cameron West —dijo María llamándolo así por vez primera—, no pienso ir a ninguna parte. Si has visto la matrícula, es perfecto, pero ahora vamos a analizar la escena del crimen. Voy a esperar aquí a mis compañeros, que llegarán en unos minutos. Lo último que necesitamos ahora es una persecución en la que no tenemos nada que hacer, no hay posibilidad de alcanzarlos. Además, Cameron, ya tienes al asesino de tu hermano. Lo tienes ahí, acribillado a tiros, agujereado como un maldito colador. ¡Ya está, Cameron! ¡Basta! Ahí lo tienes. Lo demás, déjalo de mi cuenta. Voy a ocuparme de todo. Detendré a esos tres tipos y acabaremos con toda esto pronto. No trabajas aquí, Cameron, no lo olvides. Esta mañana, por lástima, he querido venir contigo hasta aquí. Reconozco que te mueves bien y que eres bueno consiguiendo información clave, vale, pero hasta aquí has llegado. Vas a volver a tu hostal, vas a recoger tus cosas y volverás a Filadelfia. Has conseguido saber quién mató a tu hermano y, por suerte para ti, otros lo han matado, para que no pudieras cometer la estupidez de hacerlo tú. No digo que fueras a hacerlo, pero así no te ha quedado ni la posibilidad de la tentación.


  —María Giganti —dijo él remedando su tono y sus gestos, irritando y ofendiendo con ello a la italiana—, te vas a quedar aquí plantada cuando acabas de presenciar un crimen. En efecto, Marcus Rydel está ahí, muerto. No va a moverse, nadie se va a llevar el cadáver. Los otros, en cambio, ya han puesto pies en polvorosa. Échales ahora un galgo. No lo entiendo, lo juro. Por el camino me has hablado de que eres una policía de raza, de que soñabas con esto desde niña.


  —Escúchame, Cameron, cabezota del demonio, hombre temerario y loco, no tienes ni idea de lo que se cuece en Massachusetts, no sabes nada de nada, no conoces a nadie. No se te ocurra darme ahora un discurso machista de los que tanto os gusta a los hombres como tú, a los tipos duros. Me gusta lo duro que eres, no voy a ocultarlo, así ha de ser un hombre, pero tú, Cameron, vas demasiado lejos, lo llevas todo al límite. Te digo que esos tres van a caer también, en su momento. Ahora necesitamos refuerzos y vigilar la zona. Ni siquiera sabemos si estamos solos aquí o bajo la mira de algún fusil de precisión.


  Cameron agarró una piedra del tamaño de un puño y la lanzó contra la única cristalera de la fábrica que permanecía intacta. El proyectil entró haciendo añicos un gran cristal de cuatro metros de altura. María se llevó las manos a la frente, desesperada.


  —Estás furioso conmigo. Decido sacarte de la cárcel, ayudarte en todo, te he traído hasta aquí para que pudieras estar tranquilo, para que confiaras en mí, hemos encontrado al asesino, él mismo ha confesado que lo mató. Bien, pues eso no le sirve al señor. El señor quiere más, no sé qué es, pero no tiene suficiente. Ahora quiere acabar también con la banda de Lucky Belleza, y después con todas las bandas de narcotraficantes de Estados Unidos. Después supongo que bajarás a Méjico e irás acabando, uno a uno, con todos los cárteles de la droga, que consta cada uno de ellos con un preparado ejército profesional. Dime, ¿qué quieres, Cameron? ¿Arruinar mi carrera? ¿Llevarme por las carreteras del país en busca de forajidos, como los cazarrecompensas de las películas del Lejano Oeste? ¿Te has vuelto loco del todo? Contéstame, por favor, si eres capaz de controlarte un poco, cálmate por un segundo y contéstame a lo siguiente: si ya has encontrado al asesino de tu hermano, ¿qué más buscas aquí?


  —No creo que fuera él, María. Que estuvo en la escena del crimen esa noche es bastante probable, pero la ventana estaba forzada, alguien más entró aquella noche. Marcus le tendió la trampa, pero fue otro el que disparó, estoy casi convencido. No me vale, como dices. Voy a llegar hasta el final. Voy a conseguir que el asesino de mi hermano me confiese cómo lo mató. Lo siento, María, te agradezco todo lo que has hecho por mí, de veras, pero ahora debo irme. Como dices, estás haciendo tu trabajo, yo no formo parte de la Policía de Boston y no pinto nada esperando a tu equipo.


  —Cameron, caro, espera un poco. No terminemos así esta incipiente amistad. Nos llevamos bien, es agradable estar contigo. Me gustaría quedar alguna vez a cenar donde Amaranta, o en cualquier otro lugar, o visitar contigo tu ciudad, Filadelfia. Estás furioso, no lo entiendo bien, pero puedo llegar a respetarlo; pero, cuando se te pase, llámame. Te ordeno, esta vez es una orden, que no hagas absolutamente nada. No me obligues a detenerte durante unos días para salvarte la vida, Cameron, no me pongas en ese brete, te lo ruego. Déjalo, Cameron, no infrinjas la ley, tú eres su defensor, tú siempre has respetado las normas, no me digas ahora que no.


  —Adiós, María. Suerte con todo. No creo que volvamos a vernos. Me temo que este asunto no tiene billete de vuelta, solo de ida.


  ***


  Cameron se quedó mirando el horizonte. Las ráfagas de viento movían las ramas menos gruesas de los árboles. A pesar de que uno de los responsables de la muerte de su hermano yacía muerto a solo unos metros, no sintió ningún tipo de alivio; al contrario, sabía que aquello no era más que el principio. Estaba en el buen camino, pero no fue idea de Marcus Rydel matar a Donovan. María llamó a su comisaría y decidió entrar en la fábrica para inspeccionar el lugar. Marcus había quedado en una posición extraña, con una pierna doblada y los dos brazos extendidos hacia atrás. Comprobó su pulso. Estaba muerto. Había varios casquillos del fusil ametrallador repartidos por el suelo. Iba a resultar sencillo tomar huellas en aquel lugar, pues todo estaba cubierto de una gruesa capa de polvo. West no quiso entrar con María. Después de todo, ella tenía razón. Ni era policía de Boston ni estaba ya en activo para la Policía de Filadelfia. Sin decir nada a María, abandonó el lugar.


  Capítulo 17


  West anduvo hasta el centro de Waltham, que estaba a unos dos kilómetros de la fábrica. Por el camino, fue recordando alguno de los casos más famosos de sus tiempos de detective en la Policía de Filadelfia. Esa fábrica destartalada de Waltham le hizo rememorar un asunto de hacía casi veinte años. Ocurrió en Allentown, Pensilvania, una ciudad al norte de Filadelfia. Una banda de traficantes se había refugiado en una fábrica abandonada de la zona. La Policía local de Allentown había pedido refuerzos y su jefe de entonces le explicó lo que sucedía. Le dijo que podría no volver a casa, pero que la situación era desesperada. Los criminales habían matado ya a tres agentes locales.


  Cameron entró solo en aquella vieja fábrica, armado con dos pistolas. Los agentes locales le cubrían desde afuera, pero siempre bien ocultos entre sus vehículos patrulla o esquinas de la fábrica. Aquello terminó en una escabechina. West mató a cinco hombres aquella calurosa mañana de un mes de julio. Los otros siete, viendo que iban muriendo uno por uno sin remisión, acabaron entregándose, dos de ellos heridos de gravedad. Cameron, con el chaleco antibalas puesto, recibió dos impactos en el pecho y tres balas más le produjeron heridas en las piernas. Estas últimas no llegaron a entrar en el cuerpo, pero sí le rozaron, desgarrándole la piel. La sensación de una bala entrando y siendo amortiguada por el chaleco la conocía bien. El chaleco antibalas evita que la bala penetre en el cuerpo, pero el impacto es tremendo, se siente perfectamente, duele y deja aturdido, rompiendo en ocasiones huesos, sobre todo costillas. A Cameron esos dos impactos, uno en el pecho y el otro cerca del ombligo, le dejaron unas marcas que le duraron años. Todo ocurrió en segundos, no recordaba cuántos, pero sí supo que había sido muy rápido. Disparos por todas partes, balas sobre su cabeza, contra las paredes de ladrillo rojo oscuro. El olor de ese polvo de ladrillo lo llevaba grabado en la mente. Se le había quedado ese peculiar aroma a polvo de piedra, arcilla y pólvora, todo mezclado. Cada vez que pasaba cerca de alguna obra y algún trabajador picaba ladrillo, la escena de la fábrica de Allentown acudía a su memoria. Por aquella hazaña le dieron una medalla, salió incluso en las noticias locales. Unas semanas después le abordaría, en el bar donde desayunaba a veces en el centro de Filadelfia, un guionista de cine en horas bajas que necesitaba escenas impactantes y, sobre todo, los pensamientos de un hombre en una situación como esa. Le ofreció dinero por su relato, con pelos y señales, de lo que pensó y sintió antes de entrar y durante el tiroteo. Cameron no había sido nunca un gran orador y no le gustó que viniera un desconocido para que analizara sus sensaciones mientras se jugaba la vida, y así se lo dijo.


  —Pierde usted el tiempo conmigo. No voy a contarle nada. Lo que yo sienta o deje de sentir es asunto mío y de nadie más —dijo West.


  —Además del dinero que le ofrezco, su nombre aparecería en los títulos de crédito de la película —dijo el guionista, un joven escritor de Nueva York que había firmado guiones de éxito para series de televisión, pero que se sentía estancado.


  —No necesito nada de eso, hijo. Lo que ocurre en estas situaciones es desagradable, no es nada heroico. No me gusta ver películas de tiroteos, como comprenderás.


  Cameron se levantó de su silla y salió del bar dejando al guionista plantado. No se atrevió a abordarlo nunca más, ya no insistiría. Tuvo que regresar a Nueva York con el rabo entre las piernas, pero Cameron, solo con su presencia, gracias a aquellos pocos minutos, consiguió inspirarlo y escribió el mejor guion de su vida.


  ***


  West nunca había sido hablador. Podía ser un aceptable conversador si estaba en el sitio oportuno y con la persona adecuada, pero sus frases solían ser cortas, directas e incisivas. No le gustaban las digresiones, ni en los demás ni mucho menos en sí mismo.Mientras recordaba a aquel joven que se quedó pasmado ante una negativa que no esperaba, varios coches patrulla de la Policía de Boston pasaron a gran velocidad en dirección a la fábrica. «Aquí vienen tus compañeros, María».


  A Giganti le esperaba un duro día de trabajo con ese asesinato, teniendo en cuenta, además, que estaba conectado directamente con la muerte de Donovan West. Ella había facilitado, por teléfono, los datos del vehículo que escapó de la fábrica con los asesinos. María no podía dejar de pensar en Cameron. Sabía que iba a ir a por Lucky Belleza. En cuanto alguien le diera una pista de su paradero, allí se presentaría ese hombre brutal, decidido, implacable, frío como el hielo. Pero María había empezado a ver su lado humano.


  Recordaba la maravillosa cena que compartieron en la trattoria. Aquella noche sintió que él podría haber sido el hombre con quien compartir el resto de sus días. Era justo la persona que había estado esperando durante tantos años. Resulta que vivía en Filadelfia y era detective, como ella. Cameron, se dijo María, mientras observaba trabajar a sus compañeros alrededor del cadáver de Marcus Rydel, no estaba para romances. Lo había conocido en desafortunadas circunstancias. En ese instante sintió, y era más una certeza que una predicción, que, en caso de volver a verlo, sería de visita en la cárcel. Lo prefería así antes que en el hospital o en la funeraria. Apenas tenía posibilidades de salir vivo si se enfrentaba al grupo criminal de Belleza, pero West parecía ser atípico en todo. La espectacular pelea del billar había dejado a todos sus colegas impresionados como nunca ante tal alarde de técnica, potencia y dominio de los movimientos en un hombre que pasaba de los cincuenta años. No era normal.﻿﻿﻿


  Mientras tenía esos pensamientos, llegó el jefe de María Giganti, el comisario John Sullivan. Se acercó a María y le pidió salir para hablar en privado.


  —Giganti, ¿qué demonios ocurre? ¿Cómo has conseguido llegar aquí sola para presenciar este asesinato?


  —John, ese hombre, el hermano de Donovan West, Cameron, me ha facilitado esta mañana esta dirección. Nuestro chivato, ya sabes, Foster, que está ahora en el calabozo de la comisaría, le ha dado a él esta información. A nosotros no nos había contado ni palabra. Por eso he decidido venir. Primero, porque estando Cameron suelto por Massachusetts, va a meterse en más problemas. Segundo, porque quiero avanzar en la investigación del caso West. Hemos oído cómo Marcus Rydel reconocía a los hombres de Lucky que había sido él mismo quien se encargó de Donovan.


  —Entonces, Giganti, el caso está cerrado. Es un alivio. Hoy mismo podremos informar a la prensa de lo sucedido. Diremos que el principal sospechoso de ese asesinato ha sido tiroteado hoy, por ajuste de cuentas entre bandas, en esta fábrica de mala muerte. Me alegro de dar carpetazo a este asunto, María.


  —Bueno, tanto como carpetazo... Tengo los datos del coche de los asesinos de Marcus. Ya hay varias patrullas buscándolo. Son hombres de Lucky Belleza. Si sabemos tirar del hilo de la manera correcta, podríamos cazarlo al fin. Parece que ha cometido un error matando a Donovan. Y ya sabe, un error siempre lleva a otro aún más grave.


  —Giganti —dijo Sullivan interrumpiéndola—, deja todo. Este asunto termina aquí. Es una orden. Acerca de ese coche y sus ocupantes, se va a ocupar O'Neil a partir de ahora. Has hecho un excelente trabajo encontrando al culpable en tan corto espacio de tiempo. Permíteme que te felicite. Ahora vete a casa, María, puedes tomarte el resto del día libre.


  —Pero, John, ¿cómo voy a quedarme a medias en esta investigación? Te repito que lo de hoy nos puede hacer llegar muy lejos, podríamos meter mano, por fin, a Belleza. Todos sabemos quién es y lo que mueve. Ahora podemos acusarle de ordenar, al menos, estos dos asesinatos. Nadie sino él ha dado la orden de matar a Donovan y a Marcus.


  —Te repito que O'Neil va a ser el encargado de investigar tanto el coche como a los ocupantes. Es todo, Giganti, puedes retirarte —exclamó Sullivan en un tono que no admitía réplica.


  María comprendió que la muerte de Rydel era el cortafuegos perfecto para interrumpir la búsqueda. Ya había carnaza que dar a la siempre ansiosa bestia de la prensa; los ciudadanos se creerían la mentira que prepararía el Departamento de Policía de Boston, y ella, María Giganti, una vez más, a casa con la labor a medio hacer. Volvían a cortarle las alas. Cameron tenía toda la razón, no iban a dejarle llegar hasta arriba. De Sullivan no había sospechado hasta entonces, pero esa conversación puso las cosas en su sitio. También estaba en nómina de Belleza, o cumplía órdenes de más arriba teniendo en mente su carrera. O corrupto como muchos o miedoso, que era casi peor. «Ahora sí que estás perdido, pobre Cameron. Te dejarán llegar hasta Lucky y te matará con sus propias manos. Tengo que impedirlo». María llamó entonces a West. El teléfono de Cameron comunicaba. El detective estaba hablando en ese momento con Giovanni. Lo llamó para que fuera a por él a Waltham, lo llevara después a la prisión para visitar a Dale y más tarde al hostal de Boston. Giovanni se mostró una vez más encantado de poder salir de Boston. Las generosas propinas de West incrementaban también el natural buen humor del taxista.


  Cameron lo esperó en una cafetería del centro de Waltham. Mientras tomaba un zumo de naranja natural sonó su móvil.


  —Dime, María —dijo él presintiendo lo que la italiana iba a decirle.


  —Cameron, por favor, deja todo. Vete de Boston, vuelve a Filadelfia o adonde quieras, pero deja esto. Ahora no puedo decir mucho, por teléfono, pero tú me entiendes. Lucky no estaría en la cárcel ni veinticuatro horas. Está todo muy sucio. Lo siento, Cameron. Vas a sacrificar tu vida por nada, hazme caso, sé de lo que hablo. ¿Estás volviendo a Boston? Puedo llevarte, el comisario me ha relevado de esta investigación, se va a encargar otra persona. Yo no puedo hacer más por ti en este asunto, Cameron. Estoy fuera. Me han sacado —dijo en voz muy baja María, que había tomado la precaución de llamar a Cameron desde el coche, pero aun así no se fiaba de que no pudiera oírla alguien.


  —Entiendo, Giganti. No te preocupes, ahora voy a ir a visitar a mi hermano Dale. Quiero contarle que sé quién mató a Donovan y por qué. Ahora todo está claro. Después iré a recoger mis cosas al hostal y buscaré un vuelo para mañana. O puede que vaya en tren, no lo sé. Ha sido un placer conocerte, María, de verdad. Valoro mucho lo que has hecho por mí.


  —Prométeme que no vas a buscar a Belleza, Cameron, prométemelo, es muy importante —dijo Giganti.


  —Ahora debo dejarte, María. Adiós —dijo West apretando un botón para terminar la llamada.


  María entendió que iba a seguir. No era cierto que fuera a abandonar Boston al día siguiente. Era un cabezota como había conocido pocos en su vida. No había nada que hacer, Cameron West tenía la intención de encontrar a toda costa a Lucky Belleza. Se dijo que no podía culparlo de nada en absoluto, era un detective y estaba llevando a cabo su investigación hasta el final, hasta la misma muerte si era necesario. No podía decir lo mismo de todos los integrantes de su comisaría. Ni siquiera sabía si a alguien le importaba en Boston quién había matado a quién.


  «¡Porca miseria! Si lo hubiera llevado al hostal sabría dónde encontrarlo, pero ahora no tengo nada».


  Capítulo 18


  Giovanni estaba de muy buen humor.


  —¿Todo bien por Waltham, señor?


  —Bien, Giovanni, todo en orden —respondió West.


  —Tenemos viento lateral, muy fuerte. A no ser que tenga usted prisa, vamos a ir más despacio de lo normal, no me gustan estas ráfagas huracanadas.


  —Hay tiempo de sobra, tranquilo. Me parece bien.


  Giovanni había terminado por acostumbrarse a aquel hombre callado y de apariencia dura, generoso, que aparecía de repente para requerir sus servicios en los lugares más insospechados. Estaba intrigado por ese ir y venir del pasajero, pero prefirió no preguntar nada, ya que parecía confiar en él. La relación podría truncarse si se animaba a hacer preguntas. Algo le decía que Cameron lo vería inoportuno, y no deseaba perder un cliente como ese.


  Llegaron pronto a Shirley. West pensó que el taxista aprovecharía la espera, como la última vez, para comer en casa de su primo, con los exquisitos platos de Beatrice como premio, pero Giovanni le informó de que sus primos no estaban en la ciudad.


  —Entonces, amigo, te invito a comer, si conoces algún buen sitio —ofreció Cameron.


  —Bueno, muchas gracias, señor. La verdad es que... es demasiado. No tiene que...


  —Tonterías, Giovanni. Dime, tú eres un sibarita con la comida. ¿Cuál es el mejor restaurante de la zona?


  —Pues hay un bar en la carretera, a unos cinco kilómetros de aquí, donde sirven unos filetes de vaca deliciosos. Es carne roja de gran calidad, la ponen casi cruda o, si no le gusta así, poco hecha, con hierbas, pimienta especial y no sé qué salsa, pero está exquisita. Si le gusta la carne, no hay un sitio mejor en todo Massachusetts.


  —¡Adjudicado! —sentenció el detective.


  —Vamos para allá| entonces.


  Durante la comida, Cameron pensó que debía sincerarse con aquel hombre que estaba siempre para servirlo. Confiaba en él.


  —Ni siquiera sabes mi nombre, Giovanni, amigo. Me llamo Cameron West —dijo él de repente, sorprendiendo con ello al taxista, que estaba ensimismado con el sabor de su gran filete sangrante.


  —Encantado, Cameron. He querido respetar tu silencio. Supongo que nada agradable te ha traído a mi ciudad, por eso no preguntaba.


  —Te lo agradezco de veras, pero debes saber qué pasa. ¿Has oído hablar de Donovan West?


  —Sí, lo mataron hace poco en un garaje a las afueras, creo. Un caso de narcotraficantes, pero no me enteré bien.


  —Pues era mi hermano.


  —Oh, Dios mío, cuánto lo siento. Disculpe que...


  —Tranquilo, Giovanni, hablemos de tú. Era un narco, en efecto, no podemos negar la realidad. Y he venido a Boston para enterarme de quién lo mató. El porqué ya lo sé, no era difícil enterarse. Poder, dinero, clientes, dominio de un territorio, lo de siempre. Hoy he presenciado cómo han matado al que estaba con quien lo ejecutó, el que planeó el asesinato, pero la orden viene de más arriba, ¿sabes?


  —Entiendo, Cameron, pero... ¿cómo...?


  —Soy detective. Soy de Filadelfia. He trabajado muchos años en el Departamento de Homicidios de esa ciudad. Ahora tengo una pequeña empresa de investigación, sigo en el negocio, pero de otra forma. He venido aquí a título personal, no como detective; es un asunto de familia. Se trata de mi hermano. Por eso lo delbillar y esos sitios donde preferías que no entrase, pero debía hacerlo.


  —Ahora entiendo todo. Me parecías, de verdad, un buen hombre, por eso descarté en todo momento que fueras un matón o un traficante, no te pega nada, pero tienes que ser un tipo de verdad duro para salir como saliste, con todos los huesos en su lugar, de ese antro infernal. Estaba muy preocupado por ti, Cameron. Ahora creo, con lo que me has contado, que lo estoy aún más, pero al menos sé a qué atenerme.


  —Ahora busco al pez gordo, voy arriba. Como bostoniano sabrás quién corta el bacalao en tu ciudad —dijo West.


  —Bueno, son unos cuantos oligarcas juntos, unos hacen una cosa, otros otra... y ninguno de ellos acabará nunca en la cárcel, eso lo sabemos todos. Y luego está, si te refieres a él, el jefe macarra, que es Lucky Belleza. Sé quién es.


  —El mismo. Voy a encerrarlo por el asesinato de mi hermano menor. En la cárcel está mi otro hermano, Dale, al que estoy visitando estos días —explicó Cameron.


  —Es terrible, Cameron, lo siento mucho. Si puedo ayudar en algo...


  —Ya lo has hecho, amigo. Estuviste ahí aquella noche, preocupado, sin pedírtelo. Eres un buen hombre. Mis hermanos escogieron el camino fácil y peligroso, el camino estúpido, como tantísimas veces les repetí a ambos. El camino difícil es el nuestro, Giovanni. Madrugar todos los días, trabajar hasta llegar a casa con dolor de espalda, no saber a veces si llegarás a pagar todas las facturas, velar por los tuyos... Es fácil dedicarte a traficar con sustancias que destruyen la salud y la mente de las personas. La estupidez de la gente que las toma no es excusa. A pesar de que jamás me obedecieron en nada, son mis hermanos y me siento muy mal. Dale al menos está vivo. Dentro de unos minutos estaré con él. María Giganti, la detective con la que he venido a Waltham, me dirá que me vuelva para Filadelfia, pero no puedo hacerlo hasta que el culpable pague.


  —Cameron, ¿conoces a María? Pero si nuestras familias son amigas de toda la vida. ¡Qué bueno! María es otra cocinera excelente, en serio. Deberías probar sus gnocchi. Es una buena mujer. Está soltera, con lo guapa que es. Quizá por su profesión tiene mucho carácter, además. Sí, como dices, hemos elegido ese camino, pero yo pensaba que era el fácil, pero pensándolo bien, llevas razón. No nos vamos a hacer millonarios nunca trabajando, eso está claro, pero no se está tan mal. Lo importante del dinero es que te permita vivir con dignidad y que no te obsesiones con ganar más y más solo por el hecho de acumular. Así lo veo yo.


  —Lo ves bien, Giovanni.


  El taxista se quedó mirando a Cameron. La historia que le acababa de contar le había impresionado. Por primera vez en su vida casi no sabía qué decir, estaba desconcertado, pero muy contento de que ese buen cliente le hubiese revelado su historia. Quizá pudiera ayudarlo, se dijo.


  —Cameron, lo del pez gordo... bueno, quiero decir que es un hombre muy peligroso. Lo digo en serio. De esos bares has podido salir airoso, lo que no era fácil, pero ir por Lucky Belleza es otro asunto. No se anda con bromas. He oído historias de lo más siniestras sobre él. Es cruel en extremo, se lo he oído decir a diferentes personas. Disfruta haciendo daño, supongo que habrá torturado a gente. Es horrible, pero lo tenemos en Boston y parece que no hay, ahora mismo, fuerza que pueda o que quiera pararlo. Tiene comprados a todos. No lo tocan. Casi toda la prostitución la lleva él, las peleas ilegales de perros de presa son asunto suyo y de nadie más. Tiene controlado el juego también, las apuestas legales e ilegales. En fin, que es el amo de la ciudad, el dictador en la sombra. Te va a ser difícil llevarlo ante la justicia porque esa pobre señora de ojos vendados se ha quitado la venda hace tiempo y selecciona a quién encierra y a quién no. Lucky Belleza forma parte del selecto grupo de los que nunca van «pa dentro», hablando en plata.


  —Gracias por toda esta información, Giovanni. Sí, me imagino que estará metido en todos los negocios sucios, pero eso no me va a arredrar. O él o yo —dijo Cameron sacando su cartera para pagar la cuenta.


  —Sería una lástima que te ocurriera algo, Cameron. Pero, claro, a quién le puede ocurrir algo malo salvo a vosotros, los valientes, los que os la jugáis por todos los demás que no nos atrevemos a mover un dedo. Si fuéramos más los que interviniéramos, no habría tanto mal, no se habrían adueñado de nuestras ciudades, pero todos buscan su interés. Y los que no, que son muchos, no reaccionan por puro miedo. Bueno, ahora salgamos, tengo que llevarte a la prisión.


  ***


  La conversación de los hermanos West fue corta y muy tensa. Cameron informó a Dale de todas las novedades sobre el caso, incluyendo la muerte, presenciada por María y él, de Marcus Rydel.


  —Bueno, hermano —dijo Dale—, ya sabemos quién hizo esto. Está muerto, como Donovan. Es todo una mierda, la vida no tiene sentido. Venganzas, ajustes de cuentas, ambición sin límites... Estoy asqueado de todo, Cameron, en serio. Ahora vuelve a tu vida de siempre, hermano. Regresa a Filadelfia. Has conseguido, tú solo, encontrar al asesino. Supongo que tardaré en verte de nuevo. Esto ha terminado.


  —Esto no ha hecho más que comenzar, Dale, ¿qué te ocurre? ¿No lo entiendes? Marcus Rydel no decidió matar a Donovan por su cuenta, solo cumplía órdenes. Era un encargo. El verdadero asesino, el que ideó todo se llama Lucky Belleza. Y voy por él, Dale.


  —¡Cameron! No se te ocurra seguir con esto, basta ya, hay que poner el punto final, maldita sea. ¿Quieres acabar como el pobre Donovan? Es el amo de Massachusetts, nadie puede contra él, controla todo y a todos. Eres tú el que no entiende. No vas a saber quién dio esa jodida orden, nadie te lo va a decir jamás, al menos de manera voluntaria. ¿Qué pretendes? No quiero perderte a ti también, Cameron. Con uno de nosotros muerto es suficiente. Reflexiona, hazme el favor, vuelve a casa, allí tienes tu empresa de detectives, eres conocido, tienes buena fama, te quieren. No estropees todo eso.


  —Sabes que yo voy hasta el final, Dale, me conoces lo bastante como para darte cuenta de que esto, así, se quedaría a medias; eso no voy a permitirlo. El verdadero responsable está libre, riéndose de todo, jugando a ser el dios de esta ciudad. Dios es todopoderoso, pero él no —dijo tratando de zanjar, con estas palabras, la discusión y poner fin a la molesta insistencia de su hermano.


  —Te ruego que lo dejes, Cameron. Recuerdo cómo nos insistías tú a nosotros para que saliéramos de este mundo. Tenías toda la razón, tú estabas en lo cierto, hacías lo correcto, nosotros no. Y ahora, por primera vez, soy yo el que te dice que debes parar esto. No digo que esté mal, no es lo mismo que lo que hicimos nosotros, por supuesto; es muy valiente de tu parte, estás solo y te estás enfrentando a toda una organización, pero es mortal, esto te llevará junto a Donovan, al mismo sitio. No hagas como hice yo contigo, escúchame esta vez. Regresa, hermano, deja esta mierda. No vas a poder detenerlo, porque es intocable. Lo único que podrías hacer es... aunque es imposible, está más protegido que un senador. Es inaccesible.


  —¿Conoces su dirección o algún lugar por donde suela dejarse caer? —preguntó Cameron.


  —No tengo ni idea, de verdad. No pienses que quiero protegerte, no sé mucho sobre él. Es muy cuidadoso con su seguridad. Sé que cambia las rutas cada día, nunca se sienta en el mismo lugar en el coche, lleva varios vehículos idénticos para impedir que nadie sepa en cuál viaja él. Ya te lo digo, es como si fuera un alto cargo político. Así de complicado lo tienes. No hay posibilidades.


  —Adiós, hermano —dijo Cameron levantándose de la silla, dando así por finalizada la visita—. Cuídate. No sé si volveremos a vernos. No os lo dije casi nunca, ni a Donovan ni a ti, pero os quiero. Os he querido siempre, a pesar de todo. Sois mis hermanos. Todo esto lo hago solo por vosotros. Espero volver a verte, Dale. Si no, cuídate, por favor. No hagas más tonterías, céntrate y aprende a ser una buena persona. Puedes hacerlo si quieres.


  Cameron pidió que un funcionario le entregase a su hermano un sobre que sacó de un bolsillo. El funcionario se acercó y pasó al otro lado para darle a Dale el sobre blanco.


  —Lee esta carta solo si me ocurre lo peor. Si me matan, sigue las instrucciones que te doy ahí para empezar una nueva vida, en la que ayudarás a mucha gente a salir de este mundo. Si te preocupas por mí, como dices, lo harás. Si te doy igual, entonces no hay más que hablar. Hasta siempre.


  —Cameron, Cameron, ¡vuelve a casa! No lo hagas, no te suicides así, hermano.


  El mayor de los West ya no le oía. Había cruzado la puerta de seguridad de salida al exterior.


  Capítulo 19


  Giovanni dejó a Cameron en el hostal. El italiano se mostraba muy preocupado por la suerte de West, pero este lo tranquilizó diciéndole que esa noche solo quería encontrar información, que nada malo iba a ocurrirle. Le rogó que volviera a su trabajo de taxista y que no perdiera más el tiempo por su culpa. Se despidieron con un fuerte abrazo.


  West volvió al billar en donde ganó aquellas partidas. Se había corrido la voz y la mayoría del hampa de Boston conocía a Cameron o habían oído hablar de sus hazañas de película. Lo recibieron con franca hostilidad, excepto los porteros de la entrada, que lo admiraban sin reservas por la tremenda paliza que les había propinado a varios macarras. Ellos admiraban el valor y a todo hombre que supiera pelear y no se rindiera. Le franquearon la entrada haciéndole un pasillo.


  Se acercó a las mesas de billar. Allí estaba el bueno de Fabrizio, desplumando a amigos y conocidos. Todos intentaban ganarle. A algunos les dejaba casi lograrlo para que siguieran apostando. Fallaba golpes, pero lo hacía de manera sutil, sabía hacer que pareciera un error de milímetros, imposible de controlar. Cuando Fabrizio lo vio, metió su taco en la funda y trató de salir, pero Cameron lo detuvo con una mano, agarrándole del cuello de la camisa.


  —No tan rápido, billarista. Antes de irte, contéstame a una cosa. ¿Dónde puedo encontrar a Lucky Belleza? Supongo que es el jefe de todo esto, será también tu dueño y señor, ¿no? Debes conocer su paradero.


  —No sé de qué hablas, hombre. Suéltame y no te busques más líos, ya has organizado bastante ruido últimamente —dijo Fabrizio sin mucha convicción, temiendo que le partiera la jeta con uno de sus temibles puñetazos.


  —No sabéis, no entendéis... Sois de lo más triste en esta ciudad —dijo Cameron—, por cierto, ¿no te gustaría recuperar tu dinero? Una sola partida. Diez mil dólares. ¿Cómo andas de ovalados?


  Fabrizio estuvo a punto de contestar que sí, pero la prudencia y su tacañería se impusieron al final.


  —Eres mejor. Sé cuándo no tengo nada qué hacer contra un jugador. Déjalo.


  Cameron lo soltó y preguntó por Lucky a todos los que estaban en la sala de billar. Alguno intentó reír, pero la mirada de West solía cortar de raíz todo amago de sonrisa. No llegó a salir de las gargantas ni una sola carcajada.


  —Lárgate de aquí, nadie va a decirte nada. Por tu bien, coge la puerta y no vuelvas más. Puedes ser bueno, rápido y todo lo que quieras, pero no creo que también sepas esquivar balas —dijo un hombre barbudo, moreno, con tatuajes en los nudillos, echado hacia adelante en una mesa de billar mientras calculaba el punto exacto donde debía enviar la bola blanca para ganar una partida.


  West se acercó a esa mesa. El barbudo golpeó la bola blanca, pero esta fue interceptada por la mano de Cameron cuando iba a golpear una bola rayada. Cameron empezó a hacer saltar la bola sobre la palma de su mano. El macarra de la barba no se atrevió a protestar por el gesto del detective, que había destrozado toda la partida cuando estaba a punto de ganarla. Entonces lanzó la bola contra las botellas de la barra, que tenía a unos seis metros. La lanzó con tal fuerza que rompió varias botellas, haciéndolas estallar, con lo que se cayeron otras muchas.


  Cameron entendió que no hablarían. Nadie estaba dispuesto a pelear ni a echarlo de allí, podía quedarse, pero alguien podría perder los nervios y pegarle un tiro. Continuar en la sala era perder el tiempo. Salió del local. Se despidió de los porteros y pensó dirigirse a la discoteca Boston Bay. Ahí parecía tener más suerte. Tras cruzar el aparcamiento del local de billar, dobló una esquina, notó un fuerte golpe y perdió el sentido. Dos hombres fornidos metieron el cuerpo de Cameron en el maletero de un coche y salieron de allí a escape, con chirriar de ruedas.


  ***


  Cameron se despertó con un intenso dolor en la nuca. Sentía mareos y tenía ganas de vomitar, pero se aguantó la basca que le subía del esófago. Estaba en el salón de lo que parecía un hotel de lujo, aunque bastante hortera. Estaba recargado de muebles, lámparas y caros objetos de decoración. Se hallaba sentado en una silla de plástico blanca, atado de pies y manos. No le habían tapado la boca. Eso indicaba que nadie lo oiría aunque gritase. Ni lo intentó. Cameron West detestaba los gestos inútiles y la pérdida tonta de fuerzas. Echó un vistazo a los matones que tenía alrededor. Había cinco hombres. Tres estaban de pie, frente a él. Otro estaba sentado a su derecha, a menos de un metro, echándole un aliento que olía a una mezcla de tabaco y menta. Detrás había otro, lo notaba, pero no podía verle la cara. Habría, con seguridad, muchos más, pero ese era su personal comité de bienvenida.


  —Buona notte, signore West —dijo uno del trío que permanecía de pie.


  —Para mí es pésima la noche, pero si os hace ilusión andaros con pijadas... —respondió Cameron con su tacto habitual.


  Durante unos segundos, todos permanecieron en un tenso silencio, expectantes. West prefirió no abrir la boca. Se imaginaba quién lo había secuestrado, pero había de estar seguro antes de meter la pata con la primera conclusión precipitada que le viniera a la mente. Entonces apareció un hombre de mediana estatura, con una considerable tripa que trataba de ocultar usando chaleco. Llevaba un traje de muchos miles de dólares, confeccionado a mano por los mejores sastres de Boston. Fumaba un puro habano. Era moreno, llevaba el pelo pegado a la cabeza con una cantidad de gomina que Cameron consideró ridícula. Le pareció que tenía un rostro de gigolo, del clásico golfo que se aprovechaba de cuanta mujer se le ponía a tiro.


  —Hola, Cameron —saludó Lucky con su famosa voz cascada, muy ronca, cavernosa—. ¿Cómo estás? Espero que estos brutos no te hayan golpeado demasiado fuerte. Con un roble como tú es más difícil calcular la intensidad del golpe, y parece que se han excedido un poco. Te ruego que disculpes a mis hombres. Saben cumplir bien mis encargos, no tengo queja en ese sentido, pero a veces se exceden en las formas.


  La última frase sacó unas cuantas risas pelotas y falsas de todos. Lucky adoraba que le aplaudieran con carcajadas cualquier comentario que a él le pareciera inteligente, pícaro o gracioso.


  —Soy Lucky Belleza, el amo y señor de todo lo que ves y lo que no ves —agregó el mafioso, al que le encantaba presumir de su poder y jugar con sus víctimas.


  —Amo y señor, dices... Bueno, bueno, qué interesante. Por tanto, serás también el señor de la vida y de la muerte, quiero suponer —dijo Cameron con una voz no demasiado alta que fue bajando a medida que la ira se apoderaba de él, lo que obligó a que Lucky tuviera que acercarse a su silla para entenderle.


  —No lo dudes ni por un instante, amigo mío —contestó Belleza, altanero.


  —Primero, no se te ocurra volver a llamarme amigo, tú no. Segundo, solo Dios, nuestro Señor, es amo de la vida y la muerte. Si eres católico, como sois muchos italianos, creo que estás cometiendo un grave pecado de soberbia. Es pecado mortal entre vosotros, me temo. Fijaos, chicos, el señor West cree en Dios. ¡Qué interesante noticia! Confieso que me sorprende. Los prejuicios..., ay, qué malos son. Vayamos al grano, West. He oído que andas por ahí preguntando por mí. Querías saber dónde me alojaba o dónde encontrarme. Eso me han contado, al menos. Así que, generoso y servicial como soy, para que veas que estás un tanto equivocado conmigo, me he dicho: ¿por qué no invitamos a este buen detective, que tan preocupado se le ve por mi persona, a mi precioso hotel? Dicho y hecho. Mis hombres te han localizado y te han traído hasta aquí. La forma que tienen ellos de hacer invitaciones no es la más ortodoxa, lo reconozco, pero no conocen otra. No soportan las negativas.


  —Quítame estas cuerdas, no me tengas aquí como una marioneta. Si no vas a matarme ahora y quieres hablar, déjame levantarme —dijo Cameron en voz casi inaudible.


  —Tienes carácter, muchacho, eso está bien. Es cierto que tratar así a un invitado no está bien, pero dicen que eres... cómo lo diría, peligrosillo. No acababa de creer, cuando me lo contaron, que pudieras tumbar tú solo a todos aquellos hombres aquella noche, pero he visto el vídeo. No está mal, Cameron. No está nada mal. Qué lástima que estés en el lado equivocado, con los que no entienden las reglas, del lado de los que se chocan contra las paredes. Esta pared no vas a poder derribarla, Cameron West.


  —Tú, miserable rata de alcantarilla, mandaste matar a Donovan, reconócelo, venga. Para qué andarnos ya con rodeos —exclamó West.


  —No te confundas, tontorrón. A tu hermano lo mataron, sí, pero fue un error lamentable. El responsable de su muerte ha pagado con su vida. Yo no quise matar a Donovan en ningún momento. Me venía bien un hombre como él, con contactos y con buena fama. Mientras tanto, yo actúo en la sombra. Habría sido estúpido por mi parte liquidarlo. No, no fui yo, espero que te quedes tranquilo. Debería matarte por tener la osadía de hablarme así —dijo Belleza mientras hacía círculos de humo con su habano, echando la cabeza de brillante cabellera hacia atrás y bebiendo a continuación un buen trago de un vaso cuadrado que contenía el mejor whisky escocés de malta—. Debería, como digo, pero no voy a hacerlo. ¿Sabes por qué?


  Cameron rehusó contestar a esa pregunta retórica.


  —Respeto, Cameron. Por respeto hacia tu hermano Donovan. Solo por él voy a perdonarte la vida esta noche, ya ves. Agradéceselo a tu hermanito. Sé todo sobre ti, West. Tu carrera como detective en Filadelfia, tus impresionantes actuaciones, tus entradas triunfales allá donde veinte policías no se atreven a asomar su nariz, tus donaciones, siempre altas, a asociaciones de ayuda a drogodependientes... Lo sé todo de ti y de tu familia. Está bien, eres un tío con huevos, eso no podemos negarlo, cualquiera lo ve. Es algo que se tiene desde nacimiento o no se tiene. Tú has nacido así. Sigue con ello, West, lo haces bien, pero sigue, eso sí, y no te lo volveré a repetir, en tu Filadelfia del demonio. Sal de Boston, esta misma madrugada mejor que mañana. Es tu última oportunidad, por eso te he hecho traer hasta aquí, quería decírtelo en persona. Que no vuelva a ver tus eléctricos puños por mi zona de trabajo. Para ti, Boston es zona restringida, tienes prohibido el paso para siempre. Como decís los anglos, en vuestra enmarañada lengua de palabras cortas: keep out.


  —Podrás dar órdenes a todo Boston, macaco engominado, hijo de puta, pero no a mí. Sabes que tienes que matarme. Ahora soy yo el que te advierte a ti algo, ridículo spaghetto del infierno: si no me matas ahora y me dejas ir, volveré, solo, y te llevaré con mis propias manos hasta la cárcel. Es posible que te arranque antes los testículos, pero no es obligatorio. ¿Te está quedando claro, macarrón de cuarta? —dijo Cameron hablando muy despacio, articulando cada sílaba como si hablara a un niño pequeño o a un borracho.


  Lucky Belleza, a quien puso nervioso el tono y la mirada de Cameron, forzó una estruendosa carcajada que fue secundada de inmediato por sus hombres, que también estaban impresionados por la frialdad de ese extraño sujeto. Las risas les permitieron ocultar la fuerte impresión que dejaban las amenazas de ese hombre. Todos sintieron que podía ser capaz de intentar tamaña locura, aunque prefirieron no pensar sobre ello. Había que ser un auténtico demente.


  —Te he dicho que, por respeto a tu hermano, no voy a hacerte daño. No tengo nada que ver con la muerte de Donovan, que además lamento, era un buen tío, de verdad. Ahora, Cameron, ha llegado el momento de despedirnos para siempre. No vamos a vernos más. Tú a lo tuyo, en Filadelfia, y yo a lo mío, en toda la Costa Este hasta Florida. Las cosas me van bien. Si fueras inteligente, te propondría formar parte de mi seguridad privada. Con un sueldo que ni te atreves a soñar, pero algo me dice que tu cabezonería es aún mayor que tu estupidez, por lo que no voy a perder el tiempo. ¡Arrivederci, caro!


  —Ah, por cierto —añadió sin mirar a Cameron, dándole la espalda—, si eres tan imbécil como para volver a buscarme, no me limitaré a matarte de un tiro en la sien. Te cortaré en pedazos, con mis propias manos. Tardarás mucho en morir, tengo experiencia. Haré salami con todo tu cuerpo. Y te cortaré esa lengua tan salvaje y maleducada que tienes. Si los tienes tan descomunalmente gigantescos como para venir, te recibiré como mereces.


  Lucky esperó a que uno de los suyos le abriese la puerta. No tocaba jamás los pomos de las puertas ni las manillas de las portezuelas de los coches. Detestaba tocar todo lo que estuviera manoseado por los demás.


  Capítulo 20


  Empujaron a Cameron fuera del coche de una patada, sin llegar a detener del todo el vehículo, lo que hizo que rodara por el pavimento durante unos metros. Le habían vendado los ojos en cuanto Lucky se despidió de él. Se levantó y se quitó la tela que le cubría los ojos, pudo ver que se encontraba justo en el mismo punto donde le habían sorprendido con la porra en la cabeza. Era el local de los billares. Seguía mareado y tenía algunas rozaduras por la caída desde el coche en marcha. Volvió al hostal caminando para despejarse del golpe. Por el camino, entró en una armería que tenía localizada desde el primer día. Compró una Browning HP y mucha munición para ella y para la pistola que se llevó tras la pelea en la sala de billar.


  Con la nueva arma en el bolsillo, recordó aquella vez en que fue al instituto de Donovan porque un macarra enorme, de unos diecinueve años, le había propinado ya dos buenas palizas. Donovan no le había pedido ayuda, pero veía que su hermano la necesitaba. Observó al matón de barrio, un enorme mulato de unos dos metros de estatura y más de ciento veinte kilos de puro músculo. Sabía que Donovan no se arredraba nunca, pero no sabía pelear hasta ese punto. Además, el matón iba siempre acompañado de un coro de aduladores que intimidaba al más valiente. Blancos, negros, hispanos, todos grandes, fuertes y mayores de edad. Cameron se había enterado por Dale de que el matón pretendía conseguir droga a muy bajo precio de Donovan para revenderla después, conocedor como era de que su hermano siempre tenía la mejor coca del barrio. Esperó en la valla, escondido tras un árbol. Su hermano salió de clase y la banda del gigante se acercó a él sin disimulos. Donovan le tiró un buen puñetazo a la mandíbula, pero el golpe no hizo efecto en aquella mole humana. Ni se inmutó. Entonces cogió a Donovan del cuello y lo levantó con una mano. Cameron se dijo que tenía que intervenir sin dilaciones.


  —Suéltalo, saco de músculos sin cerebro.


  Aquellas palabras de Cameron provocaron una auténtica conmoción en el grupo de macarras agresores. Cuando se recuperaron de la impresión, comenzaron las carcajadas chulescas habituales. El gigantón soltó a Donovan, dejándolo caer al suelo, el menor de los West estaba congestionado y tosía profusamente. El mulato se volvió, encarándose con Cameron. Empezó a articular una frase, pero no le dio tiempo ni a terminar la primera sílaba. Un espeluznante puñetazo que nadie vio salir, ni tampoco cómo impactó sobre la nariz del mulato, lo envió a dos metros. El enorme cuerpo, al caer, chocó contra la base de una puerta de cristal, que se hizo añicos. Todos los estudiantes se arremolinaron para ver cómo alguien tumbaba, por vez primera, a aquel amasijo de músculos, una especie de buey al que nadie había logrado tumbar nunca ni siquiera con palos. Como era muy fuerte logró levantarse, con la nariz rota, de la que salía abundante sangre. Dio un aterrador rugido y emprendió una embestida de toro contra Cameron, que lo estaba esperando. Con una vistosa patada en salto, Cameron salió al encuentro del toro bravo que se le abalanzaba con furia. Lo golpeó en la sien con el tacón de su bota y lo dejó inconsciente. Dos matones del grupo fueron de inmediato por Cameron. Se llevaron sendos codazos en los tabiques nasales, partiéndoselos con un crujido que hizo entrecerrar los ojos a todos los jóvenes que presenciaban la sin par batalla. Los demás salieron corriendo del patio del instituto, para no volver jamás.


  Todavía recordaba la mirada de agradecimiento de su hermano aquella mañana. Nunca más volvió a mirarlo así. Donovan ya era cenizas, se dijo, pero volveré a vengarlo. «Tu muerte no quedará así, Donovan, hermano. Esta vez será un poco más difícil que con aquella torre de músculos, pero sabes que voy a ir hasta el final».


  Se dio un baño con agua caliente para relajar los nervios, se puso el chaleco antibalas que había traído de Filadelfia, además de la camiseta anticortes, y llamó a Giovanni. No sabía dónde estaba el hotel de Lucky Belleza. Había entrado inconsciente y había salido de él con los ojos vendados.


  A los seis minutos apareció el taxi de Giovanni.


  —Cameron, ¿todo bien? He estado muy preocupado —dijo el taxista cuando West se hubo sentado junto a él.


  —De momento no va mal, mi fiel amigo —respondió el detective—. Te he llamado porque necesito un último favor de ti, uno grande esta vez.


  —Sé lo que vas a pedirme, Cameron. El hotel donde se aloja Lucky, ¿verdad?


  —He estado ahí esta tarde.


  Cameron le hizo un resumen de lo que había ocurrido. Le explicó, para acabar, cómo le habían sacado de ahí con una venda en los ojos. Necesitaba saber qué hotel era.


  —No estoy seguro al cien por cien porque cambia de hoteles con frecuencia, pero, por el movimiento que hay últimamente, creo que sé de cuál se trata. Cameron, si entras ahí, es muy probable que no salgas con vida. Eres consciente de ello, lo sé. ¿Qué podría hacer para que cambiaras de idea? La gente de bien te necesita vivo.


  —Mírame a los ojos, Giovanni. Así está bien. Y ahora dime, con el corazón, ¿la ciudad de Boston estará mejor o peor sin un personaje como este pudriéndolo todo?


  Giovanni no pudo contestar. Arrancó el coche y, con una lágrima resbalándole por la mejilla, llevó a Cameron a uno de los hoteles de Lucky. Compraba hoteles para vivir en ellos con todo su ejército.


  —No se te ocurra dejarme cerca, Giovanni. Tienes familia y vives aquí. No quiero que me relacionen contigo, tendrías problemas. Déjame a dos manzanas del hotel y explícame cómo llegar y las puertas que tiene.


  Giovanni detuvo el coche cerca del hotel, con dos manzanas de por medio, como le pidió West. Le dio cuantas explicaciones pudo para que Cameron pudiera al menos hacerse una somera idea.


  —Ahora me voy, amigo Giovanni. Ha sido un placer y un honor conocerte. Me gustaría volver a comer la lasaña de tu prima Beatrice, pero esta vez contigo, juntos. Cuídate mucho y sigue con ese carácter alegre.


  A Giovanni no le salía una palabra de la garganta. No pudo decir nada. Agarró el antebrazo de Cameron y se lo apretó, sin soltarlo. Solo así pudo comunicarle su cariño, preocupación y pena por lo que iba a suceder. Él lo había llevado a la muerte. Nunca se lo perdonaría, pero ese hombre tenía un poder de convicción increíble y había logrado que lo llevara hasta allí.


  ***


  Cameron, con ambas pistolas cargadas, se dirigió con decisión hacia el hotel Imperiale. Su plan era suicida, una verdadera locura, pero sabía que era el único que podía funcionar, precisamente porque nadie esperaría eso. Entrar sin más en el hotel y abrirse paso a base de gatillo hasta dar con Lucky. Y así lo hizo.


  A los dos matones de la puerta los despachó con puño y codo a la garganta. No tuvieron tiempo ni de preguntar. Al ser un hotel privado, no había recepción, solo hombres de seguridad que patrullaban por todas partes. Con la Browning en la mano derecha, entró disparando, acertando a tres de los cinco hombres que estaban en la planta baja. Los otros dos lograron parapetarse detrás de una ostentosa fuente que imitaba la Fontana di Trevi romana. Desde allí dispararon a West, pero este se escabulló como un fantasma y ya estaba subiendo las escaleras hacia la primera planta, en busca de Lucky. Los disparos habían alertado a toda la seguridad del mafioso. Salían hombres de casi cada puerta. Cameron los abatía uno a uno, sin fallar un solo disparo. Era aún más hábil disparando que peleando. Jamás fallaba un solo tiro. Su ojo de águila y su sangre fría al exponerse sin cubrirse hacía que muchos se acobardaran antes de empezar a disparar, logrando que no pocos se volvieran a meter a las habitaciones.


  El pasillo de la primera planta arrojaba una escena dantesca: nueve cuerpos yacían muertos sobre la alfombra roja, cada uno de ellos con su propio charco de sangre. El chaleco de West ya tenía dos balas que le habían entrado por la espalda. Una de ellas hizo que fallara un disparo y permitió que un hombre escapara escaleras abajo. Siguió subiendo, imaginando que el fastuoso salón donde había estado atado a la silla estaría en alguna de las plantas de arriba. Desde el segundo piso empezaron a disparar con fusiles ametralladores Uzi, armas israelíes muy fiables y utilizadas en todo el mundo. Cameron tuvo que retroceder y refugiarse en una de las habitaciones del primer piso, en la primera que encontró abierta. Al entrar, vio cómo uno de los hombres que había buscado refugio se estaba haciendo un torniquete sobre una fea herida en el hombro derecho. West le disparó en la frente. Disponía de unos minutos hasta que lograran localizarlo, pero iba a serle muy difícil salir de ese cuarto. Miró por la ventana. Bajo ella había unos arbustos. No había demasiada altura y no se lo pensó. Nada más saltar, varias balas de Uzi reventaron los marcos de la ventana. Se libró por un segundo. Sabían que estaba ahí. Salió de entre los arbustos sobre los que había caído y se colocó justo debajo del gran poyo de la ventana de la planta baja, que permitió que no lo vieran los que habían disparado sobre él, que se asomaron justo en el momento en que él ya estaba bajo el poyo. Aguardó unos segundos e hizo lo que nadie esperaba. Escaló esa pared exterior y entró por la ventana por la que había saltado. Ya nadie vigilaría esa habitación. Al menos esa no.


  Y no se equivocaba, estaba vacía. El cadáver seguía en el mismo sitio, habían abandonado la habitación. Muchos de los matones bajaron a la calle para tratar de darle caza. Si quería llegar arriba, tendría que hacerlo con mucha rapidez. Sin demora, empezó a subir por las escaleras. El segundo piso estaba desierto. Continuó ascendiendo. En el tercero lo esperaba un pequeño ejército de ocho hombres. Lucky no estaría lejos si había tantos juntos protegiéndolo, se dijo. Sacó la otra pistola y así, a dos manos, empezó un infernal tiroteo. Cuatro hombres cayeron muertos al instante. Uno más fue herido y retrocedió por el pasillo. Los otros tres intentaban protegerse entre los muebles de esa planta, grandes jarrones, sillones antiguos, divanes... Una bala más acertó a Cameron, esta vez en el pecho, ya muy cerca del hombro, pero aún dentro del chaleco. La fuerza de la bala lo derribó hacia atrás. West supo que era un revólver Smith & Wesson 500, más conocido como Magnum. El chaleco había aguantado, pero a duras penas. Sintió que la bala le había producido una buena herida en la piel, pero seguía vivo. Desde el suelo fue capaz de meterle dos balas en la cabeza al autor de ese disparo. Los dos restantes empezaron a temer por su vida.


  Cameron no cedía terreno. Iba acercándose a ellos y fue entonces cuando comenzó a gritar, por primera vez en su vida durante un tiroteo, ya que necesitaba que Belleza supiera que estaba cerca.


  —Lucky, estoy aquí, mala víbora. Ha llegado el Día del Juicio para ti y para los que son como tú. No vais a escapar. ¡Lucky! ¿Dónde estás, rata asustada? Un chuleta de barrio como tú, dueño de la vida y de la muerte y escondiéndote ahora como una gallinita dejando que tus hombres mueran por ti. No está bien, Lucky. Ven a decidir ahora sobre mi vida, si debo morir o no. ¿No eras tú quien decidía sobre estos asuntos? El salón estaba al fondo del pasillo, recordaba esas puertas blancas con pomos que eran cabezas de león de oro puro.


  Los primeros policías habían llegado al hotel, ya se oían las sirenas de coches patrulla y ambulancias. Acordonaron el edificio y establecieron un perímetro de seguridad para que no muriesen inocentes. Algunos de los hombres de Lucky, que habían bajado a buscar a Cameron, quisieron entrar para subir de nuevo, pero se encontraron con decenas de agentes en el vestíbulo. Tuvieron que tirar las armas. Dos de ellos prefirieron disparar, pensando que el poder de su jefe les libraría de cualquier responsabilidad.


  Hirieron a cuatro policías, pero finalmente cayeron abatidos por las armas de los agentes. María Giganti miró hacia arriba. Oía los gritos de West. Se santiguó y le pidió a Dios protección para él. «Santa Madonna, qué hombre».


  Cameron acabó también con la pareja que se agazapaba entre los muebles. Entró en el salón. Una lluvia de plomo lo recibió. Se lanzó al suelo y esperó que pasase la primera tanda, que siempre es la más intensa. Por suerte, una columna lo estaba salvando de acabar cual colador. Delante de él tenía un espejo y pudo ver cuántos le disparaban. Eran tres, solo tres, pero disparaban a dos manos, con dos pistolas por cabeza. Jugándosela, llevó a cabo un espectacular salto en el que disparó cuando estaba en el aire con las dos pistolas. Hirió en la mano a uno de ellos. Había calculado que, tras descender del salto, se podría refugiar bajo una gran mesa que volcaría, como así hizo. La maniobra le costó una herida de bala, esta vez fuera del chaleco, en el brazo, justo en el bíceps braquial, pero tardó en notar que le habían dado, tal era el estado de excitación en el cual se encontraba. Sacó los dos brazos por encima de la mesa volcada y disparó, acertando a los dos hombres que quedaban vivos. Tras el disparo, tuvo que soltar la pistola de la mano derecha, el dolor era insoportable. No podía girar la mano. Se levantó y fue por Lucky. Abrió una puerta y allí estaba, en su despacho, aterrorizado.


  —Bueno, Lucky, aquí estamos ambos, como habíamos quedado. Tú sabías que iba a venir y yo sabía que me ibas a esperar. Casi parece una cita entre enamorados. Estás perdido, confiesa la verdad. Solo quiero eso, la verdad. Ordenaste matar a Donovan.


  —Puto policía del demonio. Vas a arruinar toda mi obra. Sí, sí, sí, fui yo, yo lo maté. No es que lo ordenara, es que fui yo en persona el que disparó. Yo llevaba una capucha. Marcus nunca supo que se trataba de mí. Le hice saber que era un matón experimentado que siempre actuaba así, con el rostro cubierto. Y se lo tragó, el pobre imbécil. Lo maté como te mataré a ti. Mírate, estás herido, sale mucha sangre por esa herida, Cameron. Vas a desangrarte, pobre diablo.


  Entonces Lucky Belleza lanzó, veloz como un rayo, un cuchillo al cuello de West. Solo gracias a sus extraordinarios reflejos pudo esquivarlo, aunque la hoja llegó a rebanarle el lóbulo de la oreja derecha. El cuchillo, de grandes dimensiones, acabó clavándose en la pared, que era de madera noble. Cameron le disparó a los testículos, provocando un berrido que pareció más de un animal salvaje que de un ser humano. Después le disparó en el estómago, para, a continuación, alojarle otra bala en la frente. Lo hizo todo con la mano izquierda, pues tenía el brazo derecho inutilizado por el balazo. West miró el cadáver de Lucky Belleza, el asesino de su hermano Donovan. Yacía muerto con una penosa mueca de dolor e ira en las comisuras de los labios. Estaba doblado por el dolor del primer balazo. No sintió nada al contemplar ese cuerpo. Al fin su conciencia pudo descansar. Había vengado a su hermano, al coste de arruinar su vida para siempre, pero supo que, de poder hacerlo, lo habría vuelto a hacer una y mil veces.


  Capítulo 21


  El hotel Imperiale se había colapsado de periodistas, que, unidos a la gran cantidad de policías y detenidos, junto con los trabajadores del hotel, que estaban siendo ya interrogados, habían provocado una confusión absoluta.


  Todas las cadenas, tanto locales como nacionales, estaban presentes a través de sus respectivos corresponsales. Se había corrido la voz de que en el hotel del famoso Lucky Belleza se estaba produciendo un tiroteo espantoso. Lo que entonces no podían saber, excepto María Giganti y Giovanni, era que un solo hombre, de cincuenta y cinco años, armado con dos pistolas, se había ido abriendo camino piso por piso hasta llegar al despacho de Belleza. Eso lo sabrían después.


  Cameron había dejado las pistolas junto al cadáver de Lucky. Dos policías entraban en ese momento. No se atrevieron a tocarlo. No le pusieron las esposas. Lo escoltaron hasta abajo, donde lo aguardaba María. Ella, al verlo, palideció. La admiración, mezclada con la rabia y el desconcierto, hicieron que casi no pudiera reaccionar. Cameron sangraba bastante del brazo. Con un gesto, Giganti hizo que un médico se acercara a West para examinarlo y parar la hemorragia con un hábil torniquete. Mientras lo hacía, tuvo que leerle sus derechos.


  —Cameron West, queda usted detenido. Tiene derecho a guardar silencio. Todo lo que diga podría ser utilizado en su contra en el juicio. Tiene derecho a un abogado...


  —María Giganti, me alegro de verte —fue todo lo que dijo él, intentando sonreírle, sin resistirse en ningún momento a su detención.


  —Maldito seas, Cameron. Podríamos haber hecho tantas cosas... No te das cuenta de que...


  —¿De qué, María? —preguntó West.


  «De que estoy enamorada de ti, tonto», quiso decir, pero solo lo pensó. Esas palabras no se abrieron camino, no llegaron a pasar del cerebro a las cuerdas vocales. Se quedaron en su corazón, en su mirada, en su alma.


  María lo acompañó, junto con los dos policías que lo habían conducido abajo, hasta el coche patrulla. Allí se despidió de él con la mirada. Cameron la miraba intensamente, como no la había mirado hasta entonces. Ella entendió que se había liberado, llevó a cabo, aunque pareciera increíble, lo que había ido a hacer. Y no hubo fuerza humana capaz de detenerlo. Giganti sonrió, triste pero orgullosa de amar a un hombre como aquel. Ni siquiera se habían besado, no se habían dicho palabras de amor. No sabía si él la amaba, pero en aquel instante quiso creer que sí, aunque se engañara. El hombre más valiente del país, que se había jugado su carrera, su vida, su prestigio por detener al asesino de su hermano, un narcotraficante; quizá la amara, a ella, una simple detective de origen italiano. Había librado a la ciudad de Boston de un auténtico diablo que lo estaba corrompiendo todo.


  El coche patrulla arrancó y se llevó al único hombre al que había amado, sin apenas conocerlo. Siguió con la vista el vehículo hasta que la sirena roja y azul desapareció de su campo visual. No pudo contener las lágrimas por más tiempo. Había aguantado para que Cameron no la viese llorar.


  Logró rehacerse y entró en el hotel para contemplar la hazaña inaudita que acababa de protagonizar Cameron. En la planta baja parecía que se había colado un tanque que arrambló con todo. La escabechina del primer piso era inenarrable. Cuerpos y más cuerpos esparcidos a lo largo de los pasillos, junto a las puertas de las habitaciones, en las escaleras. Parecía increíble que un solo hombre hubiera sido capaz de sobrevivir a ese pequeño ejército, que iba armado hasta los dientes. Recordó entonces el vídeo del billar. Si con los puños era capaz de tumbar a un grupo entero, con un arma, y al parecer, según le dijeron, había utilizado dos pistolas, era capaz de poner fuera de combate a todo un ejército de matones, profesionales de las reyertas, con mucha experiencia en tiroteos y en encerronas. Todos los cadáveres presentaban una única bala. West no necesitaba más, no desperdiciaba munición. Lo calculaba todo, estaba segura de que lo iba calculando, pese a que podría parecer que iba teniendo suerte y todo le venía de cara. Eso podría haber sido así en la pelea, una sola vez, pero tampoco. Era un as a la hora de colocar el cuerpo, sabía estar en el sitio justo en la décima de segundo precisa y, a sensu contrario, dejaba de estar, de forma inesperada, donde todos esperaban hallarlo. Y después, rememoraba Giganti, podía ser tan atento y tranquilo cuando cenabas con él. Era un hombre que sabía escuchar. Lo tenía todo. Lo malo era que tenía una tara extraña, era de esos pocos hombres que no sienten miedo, que no conocen lo que es. No sabía si West sentía miedo o no, pero a ella le parecía que no había experimentado nunca la más humana de las sensaciones, la que nos permite salvar la vida y la de los nuestros. Por eso había logrado entrar en ese hotel y había terminado con Lucky. Acababa de hacer un favor muy grande a la buena gente de Boston. Nunca podrían agradecérselo lo suficiente. Al contrario, el país le iba a pagar ese sacrificio enviándolo a una cárcel de máxima seguridad, mientras que los criminales que llevaban años delinquiendo a placer seguirían libres. Lucky Belleza tenía sus manos metidas en la prostitución de lujo, en la barata, en el juego, en las peleas, en los timos y estafas a compañías de seguros, bancos, etc. «Pero, eso sí, qué rápido hemos venido para intentar detenerlo, hemos venido todos, porque, claro, un hombre, en solitario, ha querido realizar de una vez nuestro trabajo. Perdónanos, Cameron, perdóname. No te llegamos a la altura del tacón de esos zapatos tan desgastados que llevas siempre».


  A María le enseñaron el cuerpo de Lucky. Retiraron la manta con la que lo habían cubierto. Observó con atención el balazo en los genitales. Era el único cadáver que no tenía una bala, sino tres.


  —Me voy a casa, muchachos —dijo María dirigiéndose a sus compañeros—. Si me quedo unos minutos más, creo que mañana dejaría de ser policía. Lo que ha sucedido aquí debería hacernos reflexionar a todos.


  ***


  Algunos días después del asombroso tiroteo en el hotel, María Giganti quiso darse una vuelta por su antiguo barrio. Los niños jugaban en las calles, alegres, con sus gritos, carcajadas y llantos. Le pareció ver a más gente mayor paseando con tranquilidad. No le gustaba dejarse llevar por impresiones, ella era analítica, pero era un hecho que Boston respiraba de nuevo. La gente normal, los que madrugaban cada día para ganarse el sustento no tenían tanto miedo de salir a la calle. Llegó hasta el billar en donde Cameron noqueó a aquellos macarras en pocos segundos. Estaba cerrado. Habían tapiado las ventanas con tablas y ladrillos. Por primera vez, y era posible que no volviera a suceder más, los amos de las calles estaban asustados, temían por su vida. Un hombre les tenía tomada la medida y sabían que podría acabar con todos ellos en pocos días, sin importar cuántos fueran ni las armas que portasen. «Pero nosotros, la excelentísima Policía metropolitana de Boston, nos hemos ocupado de tranquilizar a los macarras, deteniendo a un héroe, a alguien que había venido a sacar la basura que nosotros no nos atrevíamos a sacar. ¿Adónde vas, María? ¿A tu despacho, a terminar informes que hay que entregar por triplicado?»


  Y María Giganti se dirigió, efectivamente, a su despacho en la comisaría del West End para acabar informes. El asunto de Cameron West no lo llevaba ella. Se iba a encargar el propio comisario. Ya tenían al cabeza de turco idóneo. Muerto Lucky Belleza, ahora todos los jueces, políticos, empresarios y periodistas de renombre podrían respirar tranquilos. Limpiarían su reputación y esperarían a ponerse a las órdenes del nuevo jefecillo que aparezca por el horizonte. Siervos voluntarios de almas secas que jamás harán lo correcto, y por eso llegarán todos a la cima.


  ***


  Amanece en el este de Estados Unidos. Las puertas de las celdas de la prisión de Shirley se abren todas a un tiempo. Cameron sale de la suya y se incorpora a la fila. Atraviesa el patio con la mirada alta, sin bajarla en ningún momento. Todos los presos lo miran. Lo habían llevado esa madrugada, a las dos. Cada uno de los reclusos conocía la historia de su alucinante entrada en el hotel de Lucky Belleza, abriéndose paso con sus dos pistolas, pues fue relatada por las televisiones de todo el país y de gran parte del mundo. La mayoría de los presos, muchos de ellos los criminales más crueles y peligrosos del país, asintieron con la cabeza a su paso. Las miradas eran de respeto, algunas casi de reverencia. Llegó al comedor para desayunar. Cuando entró Cameron, los presos se detuvieron a mirarlo y le hicieron un pasillo, cediéndole el paso, para que se sirviera él el primero. Su hermano Dale, radiante de alegría de verlo vivo, se levantó de su silla y lo abrazó. Cameron se sentó junto con él y comenzaron a comer la acuosa papilla que daban para desayunar, en silencio.
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